Материал не предназначен для читателей младше 18 лет.
«Орудия» стали настоящим феноменом: при бюджете в 38 млн долларов хоррор собрал в прокате 269 миллионов, критики ставят ему высшие оценки, а зрители продолжают спорить о смыслах. Мы тоже решили разобраться в хитросплетении сценария и делимся своими наблюдениями и теориями.
Что символизируют герои
Креггер сел за сценарий «Орудий», чтобы отвлечь себя после смерти комика Тревора Мура — одного из своих лучших друзей и соратника по комик-труппе The Whitest Kids U’Know. Мур погиб около 02:30 ночи 7 августа 2021 года, когда случайно выпал с балкона своего дома в состоянии алкогольного опьянения. Ему был 41 год.
Фильм поделен на шесть глав: «Джастин» (Джулия Гарнер), «Арчер» (Джош Бролин), «Пол» (Олден Эренрайк), «Джеймс» (Остин Абрамс), «Маркус» (Бенедикт Вонг), «Алекс» (Кэри Кристофер). Бролин говорит, что по замыслу режиссера каждый из героев символизирует одну из его реакций в процессе горевания. Если рассматривать персонажей с этой точки зрения, то превратившаяся в белую ворону Джастин — это чувство стыда; пытающийся найти ответы контрол-фрик Арчер — желание обвинять, чувство обиды и сожаление о невысказанной любви; страдающий от алкогольной зависимости и застрявший в неудачном браке Пол — чувство поражения; всеми брошенный наркозависимый отшельник Джеймс — желание изоляции; убивший своего партнера Маркус — чувство иррациональной ярости, выливающейся на окружающих; мальчик Алекс — возможность побороть страх и выйти из порочного круга. Это также напоминает модель Кюблер-Росс, то есть пять фаз горя: отрицание (Джастин), гнев (Арчер), торг (Пол), депрессия (Джеймс) и принятие (Маркус).
Впрочем, красота метафоры меркнет, если признать, что из-за исчезновения детей переживают только Джастин и Арчер. Кстати, «Орудия» вышли в американский прокат на следующий день после четвертой годовщины смерти Мура.
Это фильм об алкогольной зависимости?
Креггер отрицает, что вкладывал в «Орудия» политический или социальный месседж, но признается, что фильм, в особенности его финальная глава, имеет автобиографические черты: «Не будет спойлером сказать, что лента исследует отношения детей с родителями-алкоголиками. Это мое детство». От той или иной формы зависимости страдают многие герои: Пол и Джастин пьют, Джеймс принимает наркотики, Маркус, вероятно, переедает.
Согласно самому популярному прочтению «Орудий», Глэдис символизирует алкогольную зависимость: ведьма, как и алкоголь, способна порабощать людей, превращая их в безмолвных агрессивных сомнамбул. По словам Креггера, последняя глава фильма, посвященная Алексу и Глэдис, наиболее автобиографична: «Это мое детство. Когда ребенок живет с родителем с алкогольной зависимостью, динамика отношений инвертируется. Ребенок становится опекуном. Чужеродная сущность меняет поведение всех вокруг. Дом становится страшным местом. Ты ходишь в школу и делаешь вид, что всё в порядке, пока дома тебе приходится прятаться от родителя-зомби». Отец Креггера умер от цирроза печени, и кинематографист признается, что сам страдал от алкогольной аддикции, но сумел ее побороть.
Кто такая Глэдис
Глэдис (Эми Мэдиган) — тетя Алекса, которая внезапно появляется в доме мальчика, представляясь родственницей его мамы. Мама говорит, что она сестра ее мамы, а сама Глэдис утверждает, что она его тетя. По словам отца, он уже 15 лет не видел старушку, хотя сама она утверждает, что знала Алекса еще совсем маленьким. Родители соглашаются приютить ее у себя, потому что считают, что она находится на пороге смерти. На самом деле Глэдис — ведьма, которая с помощью ритуалов и заклинаний высасывает энергию сначала из родителей Алекса, а затем из его одноклассников. Не исключено, что у нее нет совершенно никаких родственных связей с родителями мальчика, и она их просто загипнотизировала. Кроме того, в разговоре с директором школы Маркусом вместо термина «туберкулез» Глэдис использует слово «чахотка» (consumption), которым пользовались в XIX веке. Скорее всего, Глэдис уже пара сотен лет, и она застала процесс над салемскими ведьмами в начале 1690-х. В фильме постоянно упоминаются паразиты: Джастин рассказывает о ленточных червях деткам, а Маркус смотрит передачу про гриб кордицепс, паразитирующий на муравьях. Глэдис — тоже паразит, высасывающий жизнь из своих жертв.
Креггер признается, что сам не знает о сверхъестественном происхождении Глэдис. Актрисе Эми Мэдиган он предложил на выбор два варианта предыстории. Согласно первому Глэдис — обычная женщина, которая пытается с помощью заклятий спастись от смертельной болезни. Согласно второму Глэдис — некое создание, которое с помощью безумных рыжих париков и чудного макияжа пытается выдать себя за человека. «Это как бы ее видение того, как выглядят нормальные люди», — уточняет режиссер.
При создании образа Креггер обсуждал с актрисой Антона Чигура, антагониста Хавьера Бардема из неовестерна братьев Коэн «Старикам здесь не место». «У зрителей создается впечатление, что Антон Чигур, возможно, бессмертный, приехавший в Нью-Мексико и изображающий людей, которых видит вокруг. Поэтому у него такая дурацкая прическа, а одежда чистая». Правда, Креггер попросил актрису не говорить ему, какой вариант биографии она в итоге выбрала. По словам постановщика, ему кажется, что на протяжении всего фильма настоящая уязвимая Глэдис появляется лишь в сцене, когда она угрожает Алексу за завтраком и обижается, что тот готов сделать все, лишь бы она ушла поскорее из их дома.
Художница по костюмам Триш Саммервилл, часто работающая с Дэвидом Финчером, описывает стиль Глэдис как «сумасшедшая бабка».
Креггер не исключает, что бессмертная ведьма, плохо подумав, позаимствовала человеческий облик у пожилых пенсионеров, отдыхающих во Флориде.
Режиссер попросил специалиста по гриму Джейсона Коллинза сделать образ Глэдис слегка гротескным. При этом некоторые зрители называют внешний вид ведьмы смесью из Бетт Дэвис в триллере «Что случилось с Бэби Джейн?», комикессы Кэти Гриффин и актрисы Изабель Юппер. Сходство с последней также отметил киновед Всеволод Коршунов в подкасте «Крупным планом».
75-летняя Эми Мэдиган вовсе не звезда хорроров, а драматическая актриса, в 1980-х номинированная на премии «Эмми» (за «Роя против Уэйда»), «Оскар» (за «Дважды в жизни») и «Золотой глобус» (за эти же фильмы, а также за «Дитя любви»). Правда, по словам Креггера, он впечатлился другими работами актрисы — культовым в США фэнтези «Поле чудес» («гиперактивная чикагская оторва»), криминальной драмой «Прощай, детка, прощай» («тихая и властная») и «Карнавалом», мрачным сериалом про бродячий цирк во времена Великой депрессии («очень страшная»). С 1983 года Мэдиган состоит в браке с актером Эдом Харрисом, с которым неоднократно работала вместе.
Зачем режиссеру отсылки к фильмам «Магнолия» и «Семь»?
Креггер не скрывает, что многофигурная драма Пола Томаса Андерсона вдохновила его на сценарий «Орудий». «Шедевр, эпик, разные персонажи взаимодействуют друг с другом, а все крутится вокруг одного очень странного чуда с лягушками», — рассказывает режиссер. Как и в «Магнолии», тут есть множество более-менее равнозначных героев, которые оказываются связаны друг с другом. Однако если Андерсон рассказывал истории персонажей параллельно, то Креггер — по очереди. Хоррормейкер признается, что позаимствовал из фильма не структуру, а «масштаб и тональность». Кроме того, попадающий в неприятности полицейский Олдена Эренрайка носит такие же усы, как добряк-офицер в исполнении Джона Си Райли из «Магнолии». Служитель закона у Андерсона тоже был непутевый — потерял во время преследования пистолет и потом искал его в кустах во время дождя. Правда, персонажу Райли не пришлось иметь дело с бывшей, ведьмой и овощечисткой.
Кстати, в борьбе за права на второй фильма Креггера студия New Line Cinema, принадлежащая Warner Bros, обошла Netflix, TriStar и Universal. Автор «Мы», «Нет» и «Прочь» Джордан Пил, чья компания Monkeypaw Productions участвовала в аукционе вместе с Universal, даже уволил своих менеджеров, когда те не смогли заключить контракт с Креггером. Не исключено, что Креггера подкупил не столько бюджет в 38 млн долларов, включающий его гонорар в 10 миллионов, сколько возможность поработать с производителями «Магнолии» — студией New Line Cinema и продюсером Майклом Де Лукой, который сейчас управляет Warner Bros. Кстати, студийный чиновник Де Лука не последнее имя в хорроре: в 1990-х он написал сценарии к «В пасти безумия» Джона Карпентера и финалу крюгерианы «Кошмар на улице Вязов 6: Фредди мертв» (оба проекта выпускала тогда еще независимая New Line Cinema).
New Line Cinema также выпустила триллер о маньяке «Семь», создателей которого — режиссера Дэвида Финчера и сценариста Эндрю Кевина Уокера — Креггер благодарит в финальных титрах «Орудий». По словам Зака, Финчер дал ему много конструктивных технических советов во время постпродакшена хоррора, начиная с кадрирования и стабилизации кадра и заканчивая перезаписью диалогов.
Зачем понадобилась девочка-рассказчица?
В начале и финале за кадром звучит голос девочки, которая начинает рассказывать страшную историю; в сценарии написано, что героиню зовут Мэдди, ей 11 лет. При этом она сообщает, что события произошли в ее городе и ее школе два года назад. Таким образом, она, как и Алекс, живет в городке Мэйбрук, штат Пенсильвания, и ходит в ту же начальную школу «Мэйбрук». На момент исчезновения детей ей было 9 лет, и, возможно, она училась с Алексом в параллельном классе.
В сценарии «Орудий» Креггер отмечает, что Мэдди говорит шепотом, словно рассказывает историю у костра в детском лагере. Изначально голос звучал только в завязке, однако после негативных отзывов на тестовых просмотрах Креггер добавил закадровую озвучку в финале. В первом варианте в концовке «Орудий» были кадры немого и безэмоционального Мэттью, сына Арчера. Зрители жаловались, что концовка их расстроила, потому что дети никогда не станут прежними. В окончательной версии Мэдди говорит, что Алекс живет с другой, хорошей тетей, его родители все еще пребывают в состоянии кататонии и находятся в специальном учреждении, а «некоторые дети стали снова говорить в этом году». Получается, исчезнувшие дети все-таки стали приходить в себя, но только спустя время после трагедии.
Что значит название и число 2:17?
В оригинале фильм называется Weapons, то есть «Оружие» или «Орудия». Ведьма Глэдис превращает своих жертв в зомби-убийц, которые убивают по ее приказу голыми руками. Она буквально вепонизирует людей и ситуации. В английском глагол «weaponize» обозначает «превращать в оружие» или «использовать какую-то ситуацию в качестве оружия». Арчер применяет этот глагол, сравнивая с функцией самонаведения зомбированного Маркуса с ракетой.
Глэдис совершает ритуал, который заставляет семнадцать детей убежать из своих домов в 2:17 ночи. Креггер признается, что число — это отсылка к проклятому номеру 217 в отеле «Оверлук» из «Сияния». Речь идет именно о романе Стивена Кинга, а не о фильме Стэнли Кубрика. Режиссер поменял цифру на 237 по просьбе владельцев отеля Timberline Lodge, где снимались экстерьеры «Оверлука» (номера 237 там попросту не было, а 217 был). Кроме того, Тревор Мур, чья смерть вдохновила Креггера на «Орудия», погиб около 2:30. А еще в ленте Креггера семнадцать людей исчезают, а двое остаются — Алекс и учительница Джастин. В качестве промо американские кинотеатры даже ставили специальные сеансы «Орудий» в 2:17.
Откуда взялся образ бегущих
Те, кто попадает под чары Глэдис, начинают бежать вытянувшись и странно раскинув руки. В сценарии Креггер пишет, что их поза напоминает перевернутую букву V. Многие зрители увидели в этом образе позу главного героя из аниме «Наруто».
Однако режиссер прямо в сценарии объясняет отсылку: «Они бегут словно покрытая напалмом голая вьетнамская девочка с того знаменитого фото». Речь идет о снимке «Напалм во Вьетнаме» (также известном как «Ужас войны» или «Напалмовая девочка»), который во время Вьетнамской войны сделал фотограф Ник Ут. В 1973-м он получил за фото Пулитцеровскую премию. На нем изображена 9-летняя девочка Фан Тхи Ким Фукy, которая, получив ожоги напалмом во время американской бомбардировки Вьетнама, бежала вперед, раскинув руки.
Что за винтовка в небе?
Одним из самых загадочных образов в «Орудиях» стало оружие — гигантская винтовка AR-15, которую во сне видит Арчер. Пушка зависла прямо над домом, а на встроенном электронном циферблате горит число 2:17. Креггер говорит, что не знает, откуда взялся этот образ. Известно, что он поклонник трансцендентальной медитации и поклонник книги Дэвида Линча «Поймать большую рыбу. Медитация, осознанность, творчество», поэтому образы берет условно из подсознания. Впрочем, винтовку можно считать отсылкой к школьным шутингам. Оружие парит над домом хулигана Мэттью Граффа, который издевался на Алексом Лилли. По сути, Алекс убил своих одноклассников, когда принес Глэдис их личные вещи.
А что за треугольники повсюду?
У Глэдис есть маленькое черное дерево, напоминающее остролист или терновый куст, колючие сучки которого позволяют ей колдовать и превращать людей в зомби-кататоников. Для ритуала ей также нужны личные вещи или прядь волос жертвы, а еще специальный колокольчик, украшенный перевернутым треугольником и шестеркой. Треугольники также появляются в названия фильма в начале, на фоне финальных титров. Учитывая тему алкогольной зависимости, самый простой ответ — это намек на символ содружества «Анонимные алкоголики». На логотипе АА также изображен синий круг с треугольником внутри. А так как Глэдис связана с силами зла, то ее перевернутый треугольник с шестеркой отсылает к 666 — числу зверя из Библии, под которым скрыто имя Антихриста.
Как Креггер изначально задумал «Орудия» и что изменилось?
На самом деле в фильме могли сниматься совсем другие актеры: Ренате Реинсве («Худший человек на свете») должна была играть Джастин, Педро Паскаль — Арчера, Брайан Тайри Генри из «Атланты» — Маркуса, а Том Бёрк из «Фуриосы» — Пола. Однако из-за забастовок в Голливуде съемки перенесли, и Креггеру пришлось заново подбирать артистов. Впрочем, Остин Абрамс, сыгравший торчка Джеймса, был и в первом кастинге (сейчас он снимается у Креггера в ребуте «Обители зла»).
Фильм отличается от финального сценария не только наличием закадрового голоса Мэдди в финале и сокращением маловажных диалогов. Например, Маркуса изначально звали Эндрю, а Джеймса — Энтони. В сценарии герой Джоша Бролина не признавался во сне сыну, что очень его любит и жалеет о том, что никогда не говорил ему об этом. Арчер также не кричит «Какого черта?», когда просыпается от кошмара, увидев Глэдис в кровати сына. В сценарии Джастин режет лицо зомбированного Пола не овощерезкой, а теркой для сыра. В тексте Маркус женат на женщине по имени Джинни, а не живет с мужчиной по имени Терри (и он не разбивает Джинни в осколки череп собственной головой, как в случае с Терри, а «всего лишь» душит).
Впрочем, самое важное различие текста и фильма заключается в том, что Глэдис просит Алекса принести ему личные вещи его одноклассников, а в сценарии ведьма попросту крадет валентинки, которые мальчику подарили на День всех влюбленных другие дети (в фильме школьники исчезают 5 мая, а не в феврале).
Какие еще фильмы вдохновили Креггера
Фильм Кубрика, как и «Орудия», рассказывает об ужасах, которые переживают дети людей с алкогольной зависимостью.
В детстве Креггера впечатлила не экранизация романа Стивена Кинга, а ее трейлер. Оба фильма — о страннике, который терроризирует жителей маленького городка. Кстати, главную роль играл Эд Харрис, муж Мэдиган.
Креггера и оператора Ларкин Сайпл впечатлила мрачная атмосфера, которой смог добиться Дени Вильнёв в своем триллере о похищении детей.
Еще один хит New Line Cinema, снова Стивен Кинг и околоклоунское зло, которое терроризирует детей из-за безразличия взрослых.
Сцены снов у Креггера сделаны под впечатлением от старой классики New Line Cinema про мать с алкогольной зависимостью, бесполезных полицейских и демоническое зло.
Автор: Михаил Моркин
Фото: Nick Ut. The Terror of War, 1972 © Wikipedia Commons, Noam Galai / Getty Images for Shorty Awards, Stephane Cardinale / Corbis via Getty Images, Frazer Harrison / Getty Images