15 недооцененных сериалов 2023 года

Молодой буржуазный француз-космополит приезжает в Афины, где уже якобы учится, а на самом деле работает в НКО, помогающей беженцам, его сестра-активистка. Скончавшийся дедушка оставил им в наследство здание, которое герой собирается продать ради своего стартапа, но обнаруживает там сквот и другую жизнь.

Новая глава в обаятельнейшей франшизе Седрика Клапиша, которая из кинотрилогии («Испанка», «Красотки», «Китайская головоломка») теперь выросла в настоящую вселенную. Главные герои «Салата» — дети писателя Ксавье, которого в фильмах (и здесь в паре серий) играет Ромен Дюрис. А Барселону, Санкт-Петербург и Нью-Йорк сменила обветшалая, но полная жизни, не говоря уже про историю, греческая столица. В кадре вновь интернационал европейской по преимуществу молодежи — куда более политизированной и ответственной, чем их родители, но находящей время и для романтических интриг. От того, что здесь происходит, российских депутатов, несомненно, хватил бы кондратий. Клапиш, который разумно привлек молодых сценаристов, в свои 60 не растерял ни умения слышать двадцатилетних, ни интереса к ним, ни уважения.

Индивидуальный террор сделали брендом политической борьбы российские революционеры, а современный терроризм с шахидами-смертниками, направленный на запугивание как можно большего количества мирного населения, изобрел ливанец, один из основателей «Хезболлы» Имад Мугния. Четырехсерийный проект Showtime подводит к мысли, что Мугния, также известный как Радван и Призрак, — куда более страшный, хотя менее известный злодей, чем бен Ладен и аз-Завахири. Сериал снят создателями «Фауды» и в общей канве укладывается в канон сюжетов про охоту за «целью номер один» с демонстрацией мотивов действий всех героев. Критики обзывали его скучным, ругая за то, что действие прыгает и тонет в какой-то процедурной волоките.

Но мне показалось, что сила «Призраков» как раз в том, что проект прикидывается статьей из «Википедии». Нам честно говорят, что к самым отчаянным формам террора мусульман привела политика израильской военщины, поддерживаемая ЦРУ, и показывают, как простодушный студент с бейрутских улиц стал вдохновлять еще более наивных и озлобленных людей на самоубийственные акты. Все это каждую серию предуведомляют объявлением, что перед нами «вымышленная история на основе тщательно исследованных событий», и разбивают свидетельствами бывших цээрушников, работников «Моссада», журналистов и историков. Переходы между беллетристикой и публицистикой сглаживает крайне сдержанная, в чем-то даже телеграфная режиссура. Главное, что «Призраки Бейрута» выводят и исламских террористов, и охотников за ними как людей, которые большую часть времени разговаривают, а не взрывают и взрываются.

Две подружки, Киё и Сумирэ, приезжают в Киото, чтобы стать ученицами гейко (так в Киото называются гейши, а их ученицы — майко). Во время обучения девочки начинают находить свое истинное предназначение. Киё понимает, что ее призвание — готовить, а Сумирэ становится грациозной исполнительницей ритуального молитвенного танца май. В каждом эпизоде описывается один из этапов процесса становления полноценной гейши. Сюжет охватывает временной промежуток в один год, что здорово помогает показать рост обеих подружек. У них есть не только общие детские воспоминания, но и мечта, которую легко осуществить, чувствуя безусловную любовь и поддержку близкого человека.

Шоу Хирокадзу Корээды («Магазинные воришки») — настоящее чудо для всех, кто с трепетом и интересом относится к японской культуре. Это адаптация манги «Maiko-san Chi no Makanai-san», по которой в 2021 году было снято еще и аниме. Это очень спокойная и нежная история про смену времен года, сезонность продуктов, вкусную (и красивую!) еду, про маленькие комнатки, загроможденные книгами и безделушками, и про хрупкость многовековых традиций.

Уильям Генри Деверо-младший (Боб Оденкёрк) — завкафедрой английского языка и литературы в заштатном пенсильванском колледже. Когда-то он написал роман (да-да, не очень успешный и заметный), но за вторую книгу так и не взялся, а преподавание и административные обязанности вызывают у него перманентную головную боль. Коллеги чудят, студенты тупят, начальство бесит. В семье все тоже не слава богу: жена Лили (Мирей Инос) подумывает вернуться в Нью-Йорк, а дочь Джули (Оливия Уэлш) постоянно ссорится со своим мужем Расселом (Дэниэл Доэни). К тому же Деверо-старший (Том Бауэр), которого Уильям не видел много лет и терпеть не может, вновь пытается воссоединиться с сыном.

«Счастливчик Хэнк» — экранизация романа «Непосредственный человек» Ричарда Руссо — точнейшим образом показывает, как складывается настоящая жизнь профессуры. В кино преподавательская жизнь выглядит как увлекательное действо: обычно герой размахивает руками перед аудиторией ажитированных подростков, заставляет окружающих восхищенно выдавать «жесть, он умный» в ответ на любую свою мысль. Но в действительности все выглядит несколько иначе. Научные конференции — сборище фриков, студенты — слишком чванливы (и на полном серьезе сравнивают свои ученические работы с Чосером), преподаватели могут быть лентяями и карьеристами. Короче говоря, «Счастливчик Хэнк» от души прожаривает университетские будни, но заодно заставляет проникнуться к ним теплом; это не шарж, а портрет уютного каждодневного интеллектуально-экзистенциального кризиса, который носит очки и симпатичную бороду.

Одна из самых возмутительных открывающих сцен в истории телевидения; безобразные (и, как правило, бесподобные) шутки, произнесенные с каменным лицом; индустриальный метаюмор (камео «Брэда Питта», Себастиана Стэна, Джона Малэйни) — ну вообще-то на меньшее от автофикшен-сериала Пита Дэвидсона мы и не рассчитывали. Да, звезда «Короля Стейтен-Айленда» не очень хорошо держит форму на длинной дистанции: по-настоящему цельной получилась только вторая серия — с Бобби Каннавале в роли дяди, который учит жизни маленького Пита. И может быть, автор временами переоценивает степень увлекательности собственной биографии. Но в эпоху безопасных (и потому безнадежно скучных) комедий Дэвидсону хочется простить многое. За дикарское веселье с рейтингом R, если не NC-17. За идиотскую пародию на «Форсаж» и «Неограненные алмазы». За Джо Пеши и Иди Фалько. За душераздирающий конец. Короче, Вакандер навсегда.

Выдающееся скетч-шоу комика Тима Робинсона в третьем сезоне бьет все рекорды кринжа: анекдоты о поедании собачьего дерьма сменяются завирусившимися сценками о 55 бургерах, 55 фри и 55 такос. Но и пронзительных историй стало не меньше. Автор продолжает воспевать чудаков, лишних людей и одиночек. Тех, кто говорит чепуху в шумном коллективе или тяжело заводит друзей из-за странного характера. 80% новых серий — именно такие трогательные новеллы. Например, в одной участник романтического шоу о поисках второй половинки влюбляется в зиплайн. А другая рассказывает о мужчине, который участвует в записи закадрового смеха для ситкомов: вместо того чтобы громко хохотать в микрофон, он шепчет наболевшую историю о том, как его надули на деньги.

Курьер Джон Доу (Энтони Маки) живет в постапокалиптической Америке. Страны, какой ее знают все, больше нет: территория поделена на несколько суверенных городов, огороженных друг от друга гигантскими стенами. За пределами цивилизации выжить почти невозможно: там царит беззаконие, а мародеры на модифицированных машинах убивают и грабят беззащитных бедолаг.

Экранизация одноименной серии игр получила незаслуженно низкие оценки критиков. На самом деле «Скрежет металла» — один из самых дерзких проектов лета. Это дикий капустник на стыке треш-комедии, экшена категории B и милой аутсайдерской драмы. Здоровяк Сладкоежка с голосом Коня БоДжека пляшет на сцене с голым животом, Томас Хейден Чёрч из «Человека-паука 3» строит полицейское государство, все орут, обстреливают друг друга из машин с пулеметами и предают знакомых и товарищей за бензин. Удивительно, но в этом безумном концепте находится место и простой человеческой лирике: все выжившие — лузеры, которым просто не хватает любви и понимания.

В последние годы на телевидении сформировалась категория престижных драм, основанных на популярной беллетристике и разыгранных голливудскими звездами. В первой половине 2023-го пока не было хита уровня «Большой маленькой лжи» или хотя бы «Отыграть назад», но все же при желании можно найти несколько примечательных представителей жанра. Скажем, детектив «Последнее, что он сказал мне» или музыкальный псевдобайопик «Дейзи Джонс и The Six». Незаметно прошедшие «Прекрасные мелочи» — самый заурядный и оттого необычный сериал в этом списке. Он лишен криминальной интриги и хитроумного переписывания истории — это всего лишь скромная бытовая драма о попытке взять себя в руки, примириться с травмирующим прошлым и сделать шаг навстречу здоровому будущему.

Клэр (Кэтрин Хан) просят стать колумнисткой и под псевдонимом Лапочка раздавать советы нуждающимся. По злой иронии предложение поступает в один из самых турбулентных периодов ее жизни, когда обиженная дочь отказывается смотреть в глаза, а разочарованный муж вежливо просит пожить какое-то время не дома. Клэр ничего не остается, кроме как найти утешение в проблемах незнакомцев — отвечая на вопросы о несправедливости мира, сожалениях молодости и переживании горя, героиня незаметно для себя вступает на тернистый путь самоисцеления. «Прекрасные мелочи» не только пополняют коллекцию сумасбродных героинь Кэтрин Хан, но и дают зрителю полезный жизненный урок: если дела идут ни к черту, всегда можно вспомнить времена, когда все было еще хуже.

Между вторым и третьим сезоном «Счастливой долины» — одного из главных британских сериалов 2010-х — прошло долгих семь лет. За это время шоураннерка Салли Уэйнрайт и исполнительница главной роли Сара Ланкашир успели поработать с HBO: Уэйнрайт создала хулиганский байопик «Джентльмен Джек», а Ланкашир сыграла в кулинарном драмеди «Джулия». Впрочем, за это время произошло куда более важное событие — и оно тоже связано с HBO. В 2021 году на кабельном канале вышла «Мейр из Исттауна» — детектив, подозрительно похожий на «Счастливую долину». Параллели напрашивались не только между судьбами главных героинь — в сериалах полно сходств и в развитии сюжета. Об откровенном подражании узнала и Уэйнрайт, которая, впрочем, отказалась смотреть американскую версию.

Третий сезон «Счастливой долины» как раз должен был напомнить зрителям, что особенного в неповторимом оригинале. С задачей финальные эпизоды справились блестяще. Уэйнрайт в очередной раз мастерски переплела семейную драму и криминал, бытовые трагедии и черный юмор, жизни страдающих родственников и беззаботных работяг из провинции, утомительные выяснения отношений и захватывающие дух экшен-сцены, тщательно продуманные планы преступников и нелепые случайности, которые все портят. Как бы иронично это ни звучало, но в «Счастливой долине» не все заслуживают хеппи-энда. Здорово, что его заслужила Уэйнрайт, которая смогла закончить свою сагу на высоком уровне первых сезонов.

Сериал Ли Айзенберга и Джина Ступницки вышел на бесплатной платформе Freevee, тихо разочаровал семерых рецензентов на Metacritic и завирусился в медиа лишь после внезапной номинации на «Эмми». Концепт главного hidden gem года — что-то между «Шоу Трумана», прошлогодним меташедевром Нэйтана Филдера «Репетиция» и скетчевыми ТВ-розыгрышами из нулевых. В Калифорнии идет суд над непутевым работником швейной фабрики с участием присяжных. В том, что весь двухнедельный процесс происходит взаправду, уверен только один из заседателей — улыбчивый монтажник солнечных батарей Рональд Гладден. Все остальные, включая судью, адвокатов и обвиняемого, — нанятые артисты во главе с «умеренно знаменитым» Джеймсом Марсденом, ответственным за все самые уморительные панчлайны этих трех часов.

С такой заявкой «Быть присяжным» легко мог бы пойти по пути пранка на грани этичности, но в итоге перед нами чистый образец оптимистичной и гуманистической комедии, почти что вывернутый наизнанку «Тед Лассо», где целая команда тайно работает на то, чтобы помочь одному-единственному NPC поверить в себя и стать настоящим главным героем. В то же время авторы не заостряют все внимание лишь на персоне Рональда: к третьей серии можно запросто забыть о том, что это сложносочиненное импровизационное реалити-мокьюментари, и смотреть шоу как, например, «Офис» про присяжных, где неловкий мормон, техногик, сонная бабуля, деревенская обольстительница, выскочка, дед-кореец и еще десяток уморительных личностей просто искренне и с кайфом валяют дурака.

Одна из самых терапевтических дорам этого года, состоящая всего из восьми коротких, но красноречивых эпизодов. Сериал про учительницу корейской литературы Пак Ха-гён (Ли На-ён), которая по субботам отправляется в однодневные поездки по Южной Корее, чтобы «исчезнуть» и отвлечься от повседневной рутины. Каждая серия посвящена одному путешествию, где ключевую роль играет не столько место, которое посещает героиня, сколько люди, которых она там встречает. Ха-гён выходит из зоны комфорта, пробует местную кухню и увлечения, странствует по разным уголкам страны — от буддийских храмов до художественных выставок и кинофестиваля в Пусане; она находится в поисках чего-то, чего нет в будничной жизни преподавателя.

Новые места и люди, которых она узнаёт, раскрывают не только героиню, но и зрителя. Режиссер Ли Джон-пхиль заканчивает эпизоды без наставлений и нравоучений, а просто позволяет нам замедлиться и вспомнить о вещах, которые уходят на второй план из-за бешеного ритма трудовых будней. Атмосферная и красочная дорама отлично подойдет для тех, кто утратил вкус к жизни, чувствует себя выгоревшим или просто хочет остановиться и набраться сил, чтобы двигаться дальше.

Человечеству приходится отстраивать цивилизацию из развалин, борясь с побочками постапокалипсиса: ожидаемыми (каждый сам за себя) и мистическими (непобедимые твари так и норовят кого-то сожрать). Мару и его телохранительница Кируко, которые ищут некий «Рай» (и юношу с «его лицом»), пытаются выяснить, как людям удалось раскрошить все полимеры, а где-то в лабораторном Парадизе живут девушка Токио и другие необычные дети, которые не представляют, что творится снаружи.

Помимо неубывающих загадок и высококлассной анимации, сериал радует обширной картиной поиска идентичности; в комплекте — гендерная интрига и «Х не тот, кем кажется». В мире, где социальные нормы дышат на ладан, а о прошлом напоминают легенды, каркасы домов и консервированная еда (вкуснющая!), можно быть, по сути, кем угодно. Впрочем, как и зачем тут быть — тоже вопросы не из праздных. На них не торопится отвечать и автор первоисточника Масакадзу Исигуро: манга еще выходит, а первый сезон лишь частично проясняет хронологию событий.

Британская черная комедия об одинокой матери, которая в непростой экономической ситуации пытается вырастить ребенка, в чем ей помогают друзья. Сериал начинается с того, что женщину с дочкой выселяют из квартиры за неуплату и они рутинно и механически собирают вещи. Так мы понимаем, что это происходит не впервые. В это же время из тюрьмы выходит загадочный друг матери, который принесет им порцию проблем. Ты начинаешь болеть за главную героиню, как только они с дочкой садятся в такси, за которое точно не смогут заплатить. В этот момент женщина получает на телефон уведомление, что она уже 99 дней, как трезвая. То есть сегодня ей надо заработать денег, найти ночлег, встретиться со своим другом, который на нее зол, да еще и остаться трезвой в такой напряженный день, который станет для нее юбилейным сотым.

Это искренний и суровый сериал о маленьких одиноких людях Лондона, которые пытаются держаться вместе, об их попытках наладить свою жизнь в условиях одного из самых дорогих городов, все еще мечтая себя реализовать.

Сэм совершенно разбита, она болезненно переживает смерть своей сестры. Вокруг неспешно течет провинциальная жизнь, но наша героиня этого словно не замечает.

Ее мир разрушен утратой, а сил хватает только на то, чтобы машинально посещать работу, где выполнению обязанностей мешает постоянная рефлексия. Все меняется, когда рядом появляется Джоэл — чудаковатый приятель, с которым Сэм когда-то пела в школьном хоре. Джоэл предлагает вновь обретенной подруге выступить в организованной им при церкви самодеятельности. И с момента, как Сэм подходит к микрофону, начинается одно из лучших ТВ-шоу 2020-х.

Его главным украшением является невероятная Бриджет Эверетт, которая вжилась в роль своей героини настолько органично, что временами перестаешь понимать, что перед тобой: сцена из сериала или онлайн-трансляция документального шоу из американской глуши. Невероятно трогательная история о любви и принятии — важных чувствах, которых так не хватает в нашей озлобленной действительности.

Смотрите сериал «Кто-то где-то» в Амедиатеке и на Кинопоиске в Плюсе с Амедиатекой.