Бандиты во времени.
У братьев Стругацких было такое писательское правило: писать следует либо о том, что знаешь хорошо, либо о том, чего не знает никто. С этой точки зрения, писать про путешествия во времени очень даже можно. Время — в физическом смысле — такая штука, про которую не известно совсем ничего, кроме того, что оно относительно, обратного пути нет, и путешествовать туда-сюда во времени никому ещё не удавалось. А хочется. Хочется именно оттого, что нельзя. Никому не удавалось, а мне — удастся. Всем нельзя, а мне можно!
Ирония в том, что большинство героев хоть фильмов, хоть книг, когда им выпадает фантастический фарт путешествовать во времени, начинают с дешёвого криминала и заканчивают им же. Стырить, смухлевать, дать пинка, убить собственного дедушку. Мелковато.
'Сияющие' открываются сценой из недалёкого прошлого: милая, но мрачная девочка играет на крылечке недорогого таун-хауса, когда рядом оказывается стремный дядя в исполнении Джейми Белла, и молниеносно нарушает личные границы ребёнка. Усаживается рядышком на ступеньки, близко придвигается, втирается в доверие, а перед тем, как уйти прочь, дарит деревянного пегасика и произносит фразу, странную до мурашек по спине. Сразу понятно, что он и есть антагонист, тот, который серийный убийца. Джейми Белл здесь показал высочайший уровень мастерства, улыбаясь так, что даже Ганнибал Лектер покажется рядом с ним Санта Клаусом. С такой улыбкой можно то ли возжелать цветов и музыки, то ли зарезать кого-то.
Ганнибал, самый раскрученный из серийных психопатов, первым приходит в голову, точнее, не выходит из неё, пока смотришь 'Сияющих'. По доктору Лектеру издалека видать: душегуб. С таким взглядом, как у него, лучше избегать публичных мест: публика взволнуется, и сразу упекут. А наш антагонист Харпер, который большую часть сериала вообще ходит безымянным, выглядит, как средний обыватель, неприметный шпион в коричневом пиджачке, человек в футляре. Убил — и растворился. Жутко! Он может оказаться совсем рядом, это может быть ваш сосед или сослуживец, на всякий случай приглядывайтесь к своим знакомым повнимательней.
'Сияющие' всем хороши: и сюжетом, и кастом (в котором выделяются Вагнер Моура в роли спивающегося репортера плюс Эми Бреннеман в роли беспечной мамы главной героини), и работой оператора, и звуком. Пускай мы с самого начала знаем убийцу в лицо, но ведь больше о нем не известно ничего. Ни имени, ни рода занятий, ни семейного положения, ни адреса регистрации. Он невидимка! Допустим, это ещё не причина для того, чтобы бояться его хоть сколько-нибудь, но серия за серией, он демонстрирует поистине пугающие способности, а подробности убийств леденят кровь, как раз потому, что поначалу все выглядит обыденно, а потом всплывают шокирующие нюансы а-ля 'Молчание ягнят'. Страшно ещё и от того, что полиция не особо усердствует в розыске маньяка. К слову, на всей планете у полицейских всегда есть дела поважней, чем личные проблемы населения.
В общем, о Времени никто ничего не знает, а вот о триллерах съёмочная команда знает очень даже хорошо, и все было бы прекрасно...
...если бы только не Элизабет Мосс в роли главной героини. Конечно, Элизабет исполнительный продюсер и один из режиссёров сериала, но это не повод отдавать ей эту роль. Вон, Леонардо ли Каприо тоже один из продюсеров 'Сияющих', но скромно остался за кулисами. Дело не в том, что Элизабет выглядит едва ли не ровесницей своей экранной матери (какая молодец все-таки Эми Бреннан!), и не в том, что у Элизабет узковат актерский диапазон. Беда кроется в том, что главная героиня почти не вызывает у зрителя сочувствия. Казалось бы: она пережила жестокое нападение, у неё теперь два имени и 'провалы в памяти', у неё уродливые шрамы и неизлечимая травма, у неё мистические прыжки по разным реальностям, и она сильно не в порядке. А нам-то что с того? Она нам какая-то чужая, как сырая рыба, и плевать нам на её мучения. Поставьте на её место ну хоть Эмму Уотсон, хоть Мэри Элизабет Уинстед, и вы спасете 'Сияющих'! А если в главной роли Элизабет Мосс, то фильм не спасут даже Вагнер Моура на пару Эми Бреннеман. Как только Мосс появляется в кадре, становится невозможно смотреть на экран. Не верю, и все тут!
После просмотра, идея путешествий во времени становится ещё притягательней. В фильме она продемонстрирована очень и очень изобретательно, так, что даже неизбежные ляпы в виде нарушений причинно-следственных связей не вызывают изжоги. Вселенная фильма запутана туго-натуго, нет в ней того, чего бы не было, и ляпы в ней тоже есть, а все равно сериал смотрится на раз-два, за пару дней, даже вопреки Элизабет Мосс.
Машина времени, если она возможна — большая ответственность и большой соблазн, как и всякая суперсила. На такой машине, наверное, можно было бы вырулить к счастью! даром! для всех и каждого!!, или, на худой конец, хотя бы улучшить жизнь близких, но такой фильм вышел бы скучноват, если, конечно, это не 'Назад в будущее'. В итоге получилось убедительное, но нехитрое послание: когда суперсила попадает в руки обывателя, то у большинства срабатывает парадоксальная логика: раз уж нельзя спасти весь мир, то можно хотя бы напакостить от души. Ну, так про людскую суперспособность обратить любое добро во вред ближнему, было известно задолго до 'Сияющих', и даже до братьев Стругацких.