Every breath you take, every move you make, every bond you break, every step you take - I’ll be watching you
Ни для кого ни секрет, что криминальные шоу целесообразнее снимать мини-сериалами. Ограничение в пространстве-времени помогает авторам и их детищам держаться в рамках удобоваримости, принуждая аккуратно завершать все начатые арки. С уверенностью можно сказать, что «You» уже довольно небрежно написанное шоу, которое со временем будет становиться только хуже.
Прежде всего стоит отметить, что сюжета на 500 минут экранного времени попросту нет, все жизненные (и не очень) перипетии с легкостью можно было уложить в 5-6 серий. Персонажи, начиная с Бек и заканчивая Бенджи с Пако, еле очерченные, почти карикатурные, поэтому нет ничего удивительного в том, что диалоги и мотивация их порой выглядят натянуто и неестественно.
Незавершенные конфликты, непоследовательность сцен и реакций персонажей - такого рода небрежностей в «You» десятки, каждая из них отнимает еще немного от достоверности происходящего.
Впрочем, шоу не лишено достоинств. Прежде всего — настолько впечатляющее написан «ненадежный рассказчик», что его почти можно сравнить с набоковскими примерами использования того же приема. С небольшой натяжкой Джо можно поставить в ряд с Гумбертом Гумбертом и Чарльзом Кинботом. К сожалению, у достоинства этого есть обратная сторона — несмотря на последнюю сцену Бек, где авторы при посредстве персонажа высказывают свои взгляды и на Джо, и на ситуацию в целом, несмотря на попытки Пенна Бэджли воззвать к рассудку фан-базы в твиттере, несмотря на то, что Джо настолько же хрестоматийный и однозначный злодей, как и Хэл Стюарт в Мегамозге, несмотря на все это находятся люди, среди которых и знаменитости, вроде Милли Бобби Браун, способные оправдывать Джо тем, что «он просто влюбился и наделал глупостей». (естественно, никто в здравом рассудке не будет обвинять четырнадцатилетнего ребенка в том, что она видит чрезвычайно токсичные отношения романтическими. Естественно, претензии здесь только к обществу, которое учит девочек оправдывать самые чудовищные акты насилия «любовью»).
Здесь мы подходим ко второму достоинству «You»: это шоу достаточно умное, чтобы понимать, как сильно медиа (литература, кино, социальные сети etc) влияют на людей и насколько опасным может быть абсурдное и сентиментальное возведение романтической любви в пик и экстремум человеческого опыта. Оттого и книги являются молчаливым, но могущественным центральным персонажем. Оттого Клаудиа и замечает, что о таких женщинах, как она, в романах не пишут. Оттого и постоянное возвращение к «Грозовому Перевалу», из которого Джо, очевидно, черпал свои представления о мире и взаимоотношениях.
«You» намеренно эксплуатирует классические ромкомные и мелодраматические клише, прочно ассоциирующиеся с «большой и вечной». Поцелуи против света, влечение с первого взгляда, бедный, но начитанный, обаятельный и остроумный принц, защищающий даму сердца от мира, романтический саундтрек, завтраки в постель etc. На всем этом сценаристы сконцентрировали внимание с одной простой целью — изменить статус-кво и прекратить романтизацию одержимости и созависимости. Успешно или нет, покажет время.
Третье и, пожалуй, лучшее: персонажи не вызывают симпатию. За одно это «You» достойно уважения. Ни Бек, ни Пич, ни Бенджи, ни Клаудию, ни Кэндис нельзя назвать людьми приятными или интересными. Напротив, они эгоистичны, трусливы, бестолковы, поверхностны, непрофессиональны и глупы. Авторы могли пойти по пути наименьшего сопротивления и написать восхитительную золушку на месте Бек, понимающего Бенджи, острую на язык, но преданную Пич для того, чтобы противопоставить их гнусному Злодею. Однако нарратив проговаривает ясно и четко — ни недостатки их, ни «высокие цели» не дают Джо права какими-либо способами вмешиваться в жизни этих людей.
В целом, «You» стоит просмотра несмотря на то, что шоу, издалека и сквозь пальцы заманчиво мерцающее мнимой позолотой интеллектуальности, на деле оказывается ближе к очередному посредственному сериалу про очередного претенциозного психопата, чем к интригующим и аккуратным криминальным драмам.
