Ежеминутно жонглируя жанровыми клише, авторы ухитрились снять кино, идеально попадающее в, быть может, не столь широкую, но неизменно благодарную аудиторию. Биографии и прочий психологизм тем, кто вырос на «Коммандо», не требуются — мы и так знаем, чем занимался герой в прошлом. Зато сквозь шутки и прибаутки проступает главное: от Шварценеггера по-прежнему исходит та самая героическая аура.
Если вам нужно краткое изложение концепции третьего фильма Бена Уитли, вот оно: это «Чокнутые в мае» Майка Ли, скрещенные с «Прирожденными убийцами» Оливера Стоуна. Смешной и страшный фильм, с одной стороны, предлагает типичные для Ли достоверные портреты симпатичных людей, общества которых вы будете избегать любой ценой, а с другой — выходит на визуально тошнотворный уровень кровавой бойни.
И сколько бы «Метро» ни злоупотребляло сериальными «восьмерками» и мелодраматическими банальностями, москвичи наверняка с удовольствием посмотрят на то, как запросто могут утонуть по дороге на работу. А уж не москвичи тем более.
Рене Сааведра (Гаэль Гарсия Берналь) — безумец от рекламы — возглавляет кампанию «Нет», в то время как его босс в агентстве (елейный до невозможности Альфредо Кастро) консультирует команду «Да». Победа будет за теми, кто прав, но этот захватывающий фильм рассказывает историю не идей, а людей.
«Цель номер один» — почти наскальный рисунок. Кэтрин Бигелоу в очередной раз экранизирует чистый драйв охотника, процесс опасной работы, адреналиновую гонку, чужую смерть.
Драмы не вышло ни из личных отношений Хичкока с Альмой, ни из творческого процесса работы над фильмом. В результате картина застывает где-то между передачей «Легенды кино» и «Караваном историй», а лучшие эпизоды — в основном комические — держатся исключительно на удачных ракурсах невозмутимого Энтони Хопкинса с накладными щеками.
Самая маститая датская кинозвезда своего поколения, признаваемый год за годом национальным секс-символом Мадс Миккельсен, помог подняться режиссерскому мастерству Винтерберга на новый уровень: на смену декларативности и условности ранних картин пришли трезвость и убедительность зрелого художника.
В «Крепком орешке» Мур развернулся уже на полную: от сцены митинга у суда прослезятся от хохота даже бывалые участники оппозиционных акций, а вертолетный расстрел нарисованной гостиницы «Украина» не оставит равнодушным уже вообще никого. Наконец, финал истории развернется на территории Чернобыльской АЭС.
В тонкой материи из суеверий, призраков, ведовских обрядов, неожиданно жертвенной первой любви авторы сохранили в своих героях детей и тем самым удивительно ловко обошли подстерегавшую их из-за выбора материала опасность сделать откровенную социалку.
Режиссера не упрекнешь ни в попытке выйти на масштабное обобщение, ни в каком-то из ряда вон выходящем натурализме — цунами впечатляет, но воображения не поражает. Удивляет другое — насколько автор увлечен простой, по сути, историей, у которой даже не предполагается привычного уже второго дна.
Конечно, чтобы с уверенностью говорить о том, какое кино нужно шестнадцатилетним девочкам, хорошо бы быть одной из них. Но все те радости, что «Прекрасные создания» приготовили для зрителя постарше и даже помладше (например, ярких, но совсем не страшных сказочных злодеев), трудно не заметить.
Он солиден, как шерстяной костюм, снят на семидесятимиллиметровую пленку (увидеть его в таком варианте в России будет едва ли возможно), поигрывает мускулами отменных актерских работ, завораживает деталями 40-50-х. Фильм Андерсона, после «Нефти», видимо, жаждущего глобальных обобщений, создан для пристального рассматривания.
То ли специально, то ли, наоборот, по неопытности режиссер Джон Кэздан выбрал самый верный способ подачи уже заезженной темы первого секса: искренне рассказать о переживаниях подростка можно только тоном тинэйджера, а не взрослого дядьки, который решил получить кассу за счет шуток ниже пояса из уст озабоченных парней.
Название «Техасская резня бензопилой 3D» должно уже заочно внушать ужас. Однако этот седьмой по счету фильм франшизы способен напугать разве что учащихся средних классов.
И все же «Неудержимый» столь же далек от классического Сталлоне, сколь и от классического Хилла — к сожалению, здесь не осталось и следа от ощущения нависшей опасности и напряжения, которые великий режиссер мастерски передал в таких фильмах, как «Воины», «Южное гостеприимство» или «48 часов». Его новая лента не добирается даже до высот «Красной жары», а уж если кажется, что Джим Белуши вполне мог бы придать жизни происходящему на экране, значит, что-то пошло не так.
Парадоксально, но еще никому из кинематографистов не удавалось так точно попасть в мелодраматический нерв романа Гюго.
В «Отверженных» и в помине нет никакого взгляда, прогрессивного или не очень, который мог бы оправдать существование всего этого безобразия.
Залог успеха — крепкая антрепризная комедийная пьеса, которую Фридкин поставил с совершенно не старческим блеском, находчивостью и чувством ритма.
Авторы начинают выстраивать чертовски смешные мизансцены на предложенную тему: то король неуклюже машет американским пахарям, то Елизавета с приоткрытым ртом разглядывает карикатуры времен освободительной войны. Неважно, что под занавес фильм опять приобретет формы чудесно снятого копания в президентском белье — полчаса чисто английских страданий из-за хот-догов полностью искупают отсутствие всякого смысла в происходящем.
Вообще, маститые актеры, устраивающие драматический балаган, — зрелище неотвратимо завораживающее. Вот Аль Пачино куражится в синих воровских татуировках, вот Уокен выбирает новый костюм для поднятия настроения, а вот Аркин уламывает хозяйку борделя отправиться с ним в номера. Эти старики-разбойники (без подобной аналогии не обойтись, как не выкручивайся) живут на экране так, будто закат их жизней невозможен по определению.
Хотя авторы большую часть времени и стараются балансировать где-то между «Гонками „Пушечное ядро“» и передачей «Чудаки», на деле у них вышла американская версия бессоновского «Такси», что для толерантно-нравоучительного кинематографа США неожиданно и приятно.
Стэтем со своей слегка забронзовевшей в одной гримасе физиономией будто бы никогда и не слышал о том, что такое фильм-нуар и каким полагается быть его герою. То есть, ну да, он ворует и убивает людей голыми руками — но делает это примерно так же, как обычно. Ни одной случайной жертвы, ни одного трупа сверх плана, никто не уйдет.
Прославленная канадская актриса Сара Полли уже второй раз садится в режиссерское кресло. В прошлый раз юная девушка исследовала тему глубокой старости, сейчас же она медленно, с кучей ненужных подробностей рассказывает о своих ровесниках — тридцатилетних страдающих хипстерах-переростках.
И пускай «Любовь на кончиках пальцев» не ждет оглушительный успех «Артиста», фильм все же получит заслуженный успех у зрителей благодаря своей наивной искренности и романтике.
Во-первых, зомби как метафора человека без любви — это круто само по себе. Во-вторых, «Тепло…» — из тех романтических фильмов, о которых несколько странно рассуждать всерьез, но которые неизменно приятно пересматривать.
