Вопреки законам драматургии, режиссер отказывает главному герою в неотменимом праве персонажа — меняться под влиянием обстоятельств. Нет, он появляется здесь, уже знаменитый — и уже в виде очаровательного посмешища.
Вообще «на зрителя» лучше и честнее Сегала в современном отечественном кино никто не работает: умея снимать просто и доступно, этот режиссер умудрился ни в одном из своих фильмов ни разу не сфальшивить.
Рассказывая о фильме, сложно определить, где заканчиваются необходимые для понимания детали и начинается спойлер. Единственное, что стоит сказать, — перед нами не кровавый слэшер (хотя крови будет много) и не триллер (хотя душа не менее десятка раз за время фильма уходит в пятки), а притча.
Здесь матерятся — но так ненатурально, что стоящий на страже закона «бип» служит актерам костылем, а не помехой. Здесь занимаются любовью, но прямо в одежде — не красиво и не ужасно, а просто скучно. Здесь даже показывают обнаженную натуру — но только по пояс и на четвертом плане, который служит в данном случае заменой фиговому листу.
Перед нами кино в высшей степени авторское, но при этом ни капли не артхаусное: в умении рассказать и показать жизнь предельно просто Сегал даст фору любому из авторов многочисленных сериалов, пытающихся подлизываться к так называемому простому зрителю.
Подобным же образом «Духless» пытается максимально близко подойти к описанию шума времени 2000-х — но снова не может предложить ничего менее грубого, чем единство и борьбу противоположностей, в своей преувеличенности напоминающих флюс.
На тех, кто не успел посмотреть экспозицию в «Гараже», нынешняя картина, должно быть, произведет огромное впечатление. Но, быть может, еще большее — не тех, кто на ней побывать успел, кто протискивался через два близкостоящих обнаженных тела при входе и наблюдал «реперформансы» Абрамович в исполнении добровольцев и документацию акций, которые устраивала сама Марина последние тридцать с лишним лет.
