Это, может, первый случай, когда американская модель кино реализуется в России. Этого, вообще-то, ждали очень давно.
Тут есть, чему удивляться, и фильм достоин большего внимания, чем кажется.
Из почти что артхаусного сюжета о вынужденной отчужденности выходит лишь напомаженная, нарочито костюмированная теледрама, по-школярски следующая трендам современного ТВ. У шоураннеров, кажется, нет особого понимания, что они конкретно делают и зачем.
«Магдалина» — образцовое религиозное кино: робкое, аккуратное, благостное. Никаких страстей и конфликтов, только вера и святая благодать.
«Игрок» — фильм про кино, гимн ему, осанна миру иллюзий. Главный злодей плох не потому, что алчный и имеет повадки социально опасного типа — просто он не разбирается в фильмах и музыке, не наш человек. В общем, такого кино не было давно. Дух захватывает.
Современный, сильный, актуальный, страшный фильм. Тем более удивительно, что снятый женщиной.
«Леди» — как раз образец женского кино. Скептики будут повержены: фильмы вполне можно делать по наитию, на интуиции, драматургическая структура может держаться на эмоциях. В этом смысле Гервиг сняла ленту действительно эпохальную.
Больше всего «Проект» впечатляет не актерскими работами и даже не сильным сценарным ходом, а тем, как гармонично тут сочетаются взаимоисключающие, вроде, вещи. С одной стороны — обаяние независимого кино, внимание к деталям, фактура, эффектные визуальные решения. С другой — элементы отвратительного, претенциозного, дурно сляпанного «фильма молодого режиссера».
Тут есть много разной, яркой, эффектной фактуры. И сомалийские пираты, и морские глубины, и эротизм, и сладкая жизнь, и наука, и шпионские игры. И всё это нанизано на многозначительную сюжетную основу: любовь, преодолевающая время и пространство. Из такого материала вполне можно слепить новую «Профессию: репортер». Не вышло.
Причина того, что римейк в данном случае лучше оригинала — отчасти в сериальном формате. В «Секундах» больше полутонов. Там, где Быков в «Майоре» быстро расставлял по экрану фигурки, здесь выстраивают сложнейшие композиции. Сценарий сериала сделан интереснее.
Акин смог снять самое честное и прямое высказывание. О ненависти, подозрительности, нетерпимости, мести. Возможно, потому что он сам — лицо Европы двадцать первого века.
Довлатова здесь всё время обвиняют в том, что у него нет героя, позитивной программы, что его рассказы слишком депрессивные. Фильм наверняка будут обвинять ровно в том же — и заслуженно. Это самая мрачная и беспросветная лента Германа. И лучшая в его карьере.
Хотя Лантимос и играет с сюжетной структурой триллера — со скелетами в шкафу, тайнами и темными закоулками — метит он в трагедию. Казалось бы, несовместимые форматы складываются у него идеально.
В случае с режиссером, который на протяжении последних пятидесяти лет снимает по ленте в год, уже невозможно говорить о почерке, опознавательных знаках и характерных призраках. Но «Колесо» стало именно кратким гидом по алленовскому кино для чайников. Если зритель — ну, вдруг — забыл, кто это.
Тут есть мрачнейший фарс, черная комедия про глубинку, криминальная драма, мощная социальная подоплека. Макдонах, как акробат, балансирует между этими очень разными манерами и интонациями, стилями и жанрами. «Билборды», в итоге, остаются явлением уникальным и единственным в своём роде.
Это редчайшая возможность взглянуть на советскую фактуру британскими глазами. Применить фирменный английский стиль сатиры, борьбы со страхами и комплексами через смех, к своему, родному, натуральному.
Дель Торо, в отличие от коллег-земляков, с самого начала казался последней надеждой большого кино. Не столько экспериментатором, сколько новым Спилбергом, умеющим объединять развлечение с высоким искусством. Тем обиднее была яма в его фильмографии. Теперь можно с уверенностью говорить, что новый Спилберг-таки явился.
Главное сокровище — исполнитель роли Джакометти, великий Джеффри Раш. Задача перед ним — хуже некуда: играть гения. Плевать в холсты, ругаться, скандалить, пить. В любом другом исполнении это было бы позорище и пошлятина. Раш умудряется сделать теплыми и живыми даже эти пестрые краски, дает настоящий мастер-класс по актерскому мастерству.
В «Шоумене» все чудеса собраны вместе. Хотя бы на уровне кастинга: Хью Джекман, Зак Эфрон, Мишель Уильямс, Ребекка Фергюсон. Они пляшут, поют, целуются, летают, фокусы показывают. Каждый выступает в знакомом, ярком амплуа.
«Движение» появляется сразу после допингового скандала и запрета русским спортсменам выступать под национальным флагом. В стране, находящейся в полной изоляции от остального мира. На фоне воинственной риторики и американофобии. Ничего более неуместного сейчас, чем вспоминать былые победы над американскими спортсменами, да еще на Олимпиаде, не придумаешь.
В короткий и камерный фильм всунули весь дух времени. «Вечеринка» везде — в Англии, России, Германии, Штатах — будет фильмом про здесь и сейчас.
Параллелить сюжет фильма и его судьбу — последнее дело и дурной вкус, конечно. Но в «Войнах» от этого не уйти. «Джедаи» — действительно, конец застоя и кризиса саги.
Лента — самое красноречивое доказательство цельности, монолитности каурисмякиевского мира. Он вмещает в себя ровным счетом всё: любые новости, любые темы. Он сильнее любых тенденций и любой коньюнктуры. Такого кино нам будет очень не хватать.
Едва ли не лучшее, что тут есть — бэкграунд. Актеры второго плана составляют самый сок «Дыши». Они выводят ленту за рамки сентиментального кино про выживание. Серкис наполняет каждый эпизод второстепенными героями. Фриками, провинциальными Кулибиными, пьянчугами, сварливыми старухами. В общем, фирменными диккенсовскими фигурками.
За такое обращение с текстом Нёсбе и актерскими образами — Фассбендера, Джонса, Генсбур, Севиньи — можно после показа и по морде схлопотать.