У этой Фуриосы вообще не должно было быть реплик. Ее сверхсилой и должна была стать немота, освободившая бы ее взгляд. Вот настоящий компромисс Миллера, позволившего Тейлор-Джой сыграть большую роль, когда у нее был шанс сыграть великую.
Ковидная депрессия для канадской истории кино не прошла бесследно: ни у кого из создателей «Красных комнат» эта мелодия не фальшивит.
Новый фильм внятно говорит лишь о том, как нелегко снять с глаз двойные ресницы.
Новый «На Западном фронте без перемен» — это взгляд на войну с высоты прошедшего столетия. Прискорбно, но на этой высоте «вина и стыд» обернулись гордыней.
Снайдеру не впервой снимать «неснимаемое», и «Мятежная луна» — это кино, которое вопреки всему пытается родиться.
Большое кино сделало «Звонок» феноменом масскульта, в качестве которого на каждый юбилей его можно крутить в кинотеатрах. Но те, кто впервые посмотрел его тогда, на кассете, у себя дома, помнят, что когда телевизор выключался, фильм не заканчивался.
В череду топорнейших монтажных склеек вклиниваются такие же топорные субъективные планы, фильм держится то на будничных зарисовках, то, наоборот, на поэтических образах в духе teen movies и спортивных драм.
Этот фильм, сложный, как симфония, требовал не только большой солистки и оркестра, набранного из профи. Чтобы он сложился, нужен был дирижер, по меньшей мере, уровня Лидии Тар. А Тодд Филд — скорее Элиот Каплан.
«Тар» мало что расскажет о связи музыки и власти, кроме того, что девушки в массажном салоне — это оркестр для дирижеров-абьюзеров. Но мастер-класс в Джульярде можно показывать актерам и лекторам.
Не ради финалов, однако, затеваются карнавалы. Так что скороговорка эпилога, пожалуй, фильм не портит. На это испанско-венецианское представление Иглесиа непременно стоит заполучить желтый билетик в кино — из тех, что завтра обтреплются и выцветут.
Самое сложное в «Прошлой ночью в Сохо» — то, что фильм приговора так и не вынес. Сэнди и Джек, два дьявольских мифа, проверили на вшивость человеческий мир.
В «Титане» стало очевидным то, что еще в «Сыром» было почти незаметно: у Дюкурно какая-то беда с мотивировками и синтаксисом.
Фильм коротнуло, и он сломался.
Фильм мало что добавляет к биографии, уже рассказанной самой Ги в мемуарах. Зато в нем сделано другое, по-своему, не менее важное: смоделирована связь времен.
При всей своей любви к аналоговому изображению Палмасон отнюдь не винтажен.
На излёте седьмого десятка Нил Джордан хулиганит. В разгар переустановки западной «системы безопасности» и составления онлайн нового, глобального, этического [кино]кодекса он снимает жёсткий и придурковатый, как гиньольные спецэффекты 1980-90-х, страшный и старомодный триллер