Невозможно представить ничего менее похожего на все американское, что снималось о космосе и супергероях последние много лет. «Валериан», формально ничего не нарушая — милые бранятся, пушки стреляют, твари лезут, корабли бороздят просторы Вселенной, — нарушает все правила мейнстрима, все чувства меры и все заповеди вялотекущих франшиз.