- Я люблю вас... - Сдавайте карты.
Что может быть банальнее такого названия фильма? Но нужно быть Билли Уайлдером, выходцем из Австро-Венгерской Империи, эмигрировавшем в Америку в 1930-е годы, и впоследствии ставшем мастером самых разноплановых фильмов: от детективных нуаров до комедий с двойным дном. Во многих его произведениях в центре внимания обычный человек, попадающий в нестандартную ситуацию, и лишь от него зависит, со щитом или на щите, он выйдет из нее.
Сюжет весьма любопытен: Си Си «Бад» Бакстер работает страховым бухгалтером в Нью-Йорке, проживая неподалеку от места своей работы. Образ, воплощенный Джеком Леммоном, уникален тем, что он всеобъемлющ: мы все встречали такого коллегу, настоящего трудягу, старательного в мелочах, готового услужить в любых вопросах, полностью погруженного в рабочий процесс. Во многом, если говорить о географической привязке, здесь явно проглядывают чеховские и гоголевские мотивы: Бакстера можно без труда вставить в любой рассказ Антона Павловича или Николая Васильевича и там он будет на месте, как типичный «маленький человек». При этом его покладистостью беззастенчиво пользуется высшее руководство, предлагая сделку «quid pro quo» - продвижение по работе в обмен на квартиру для встречи с любовницами. Джек, само собой, соглашается, но не потому, что он такой слабохарактерный, а потому, что ему проще иметь долгосрочную выгоду, хотя и претерпевая временные неудобства.
Вторую скрипку в этом дуэте играет Фрэн Кубелик в исполнении неподражаемой Ширли Маклейн. Симпатичная лифтерша, каждое утро объявляющая остановки в лифте небоскреба, где работает Бакстер, она из тех, кого мы не замечаем в рабочей суете, воспринимаем как приложение к персоналу компании, и останавливаем взгляд лишь затем, чтобы поглазеть и пофлиртовать ради вящего удовольствия. Естественно, Бакстер тоже пытается завязать с ней отношения, но он не в курсе, что она любовница самого директора, а тот в свою очередь, вовсе не собирается разводиться с женой. Старая, как мир, история!
Очень трудно воздержаться от спойлеров, пересказывая дальнейшее движение данной комедии положении, но я попытаюсь сделать это через новаторские находки, щедро разбросанные по всему фильму. Как было сказано выше, Уайлдер был европейским эмигрантом, приехавшим в США в период между двумя мировыми войнами, и это сильно повлияло на его творческую карьеру. Уже в начале 50-х он активно развивал нехарактерные для Голливуда тех времен темы: потерянность в ритме жизни, алкоголизм, двуличность, проституция. Даже в комедиях он буквально ходил по лезвию ножа, каким в то время был Кодекс Хейса: «В джазе только девушки» тема с переодеванием главных героев в женщин была не просто сценарной находкой, а задавала тон в вопросах размывания гендера на фоне царившей тогда патриархальности. Неудивительно, что тогдашние блюстители нравственности с трудом проглотили такое, и все же позволили выйти фильму на экране.
Возвращаясь к «Квартире»: здесь нестандартные подходы рассыпаны по канве повествования или тычут в зрителя пальцем. Флирт директора компании в лифте с Фрэн (не будем ханжами, он хватает ее пониже спины); лицемерие руководящих чинов на работе и в личной жизни; машинерия рабочего дня, напоминающая симбиоз «Дьяволиады» Михаила Булгакова и «Another Brick In The Wall» Pink Floyd; разудалая новогодняя офисная вечеринка, предок современных корпоративов под конец года; и, наконец, попытка самоубийства Фрэн, когда она осознает вечную истину – на любовницах не женятся. Причем этот поворот не выглядит как штамп из дешевого любовного романа, он пробирает своей продуманностью: как Джек помогает Фрэн вместе со своим соседом-доктором, ухаживает за ней, выслушивает ее откровения и в итоге осознает, что она такая же потерянная душа в большом городе, вынужденная подстраиваться под окружающих, не позволяя себе быть самой собой.
Отметим также общую композицию и декорации: вначале фильм напоминает типичный нуар; черно-белые тона, безликие улицы, небоскребы, нависающие над пешеходами, и конечно, музыка на стыке джаза, подчеркивающая саморефлексию главного героя. Складывается впечатление, что Билли Уайлдер работал вместе с Вуди Алленом: особенно сильно данная атмосфера перекликается с «Манхэттеном», моём любимом фильме о Нью-Йорке.
Любопытный факт: «Квартира» имела успех не только в Штатах, но и в Советском Союзе во времена оттепели. Правда, тогда это подавалось под соусом буржуазного диктата империалистического государства над личностью: дескать, на загнивающем Западе человек не находит себе счастья, он лишь винтик в капиталистической системе. Но нашему зрителю фильм полюбился именно своей универсальностью, невзирая на идеологические барьеры, плюс он повлиял на развитие советской лирической комедии. «Ирония судьбы», «Афоня», «Осенний Марафон» - в каждом из этих шедевров считывается жизнь здесь и сейчас с одновременными стремлениями обрести себя.
В заключение можно сказать, что «Квартира», будучи на первый взгляд, обычной комедией, появившись на экране 66 лет назад, затрагивает целый пласт проблем, актуальных и по сей день: одиночество человека в большом городе, сохранение своего достоинства, выстраивание принципа «казаться, а не быть» вопреки самому себе, рабочие интриги, поистине кафкианская рутина, поиски своего счастья, и, не в последнюю очередь, подведение итогов года без излишней мишуры и блеска. Недаром не так давно она была названа лучшим рождественским фильмом XX века. Действительно, что может быть лучше, чем встретить Новый Год, с тем, кто тебя понимает и с кем ты можешь сыграть в карты без лишних слов.
10 из 10
804.7 тыс 
16.5 тыс 
5.9 тыс 
5