Ван Дамм как прикрытие
Он отрастил пузечко, покрылся морщинами до состояния невыспавшегося шарпея и забыл, как садиться в шпагат. Такое может случиться с каждым после пятидесяти семи. Если на тебя из зеркала смотрит недовольная жизнью фотография собственного дедушки, ещё не покрывшаяся едва заметным налётом старческого маразма, то кокосовая водичка в душе, диета из сухого доширака или голенькая фотомоделька на завтрак вряд ли вернут уходящую в закат молодость. Этот жестокий мир навязчивой толерантности и победившей супергероики давно попрощался с настоящими иконами боевиков бескомпромиссной, но искренней эпохи видеокассет. Суровых мужчин в рваных майках, которых не брали ни пули, ни дули, сменили подростки, девочки и неубиваемые сверхчеловеки. А было время, когда вертеть злодеев на одном месте могли только люди, знающие в этом толк – чемпионы единоборств и обладатели реальных поясов и данов, такие как Жан-Клод Ван Дамм.
Конечно, эпоха динозавров ушла, но сами-то они ещё живы и здравы, устраивают камбэки разной степени весёлости, бряцают старческими костями, сыплют песком и бородатыми шутками, неудержимо стремятся напомнить о себе, оставить заметный след не только на аллее звёзд, но и в сердцах зрителей. Вот только для Жан-Клода эта дверь долго была закрыта на щеколду, его последние крупные проекты остались в конце 90-х. С тех пор он снялся более чем в двадцати фильмах, досмотреть до конца которые способны лишь самые преданные фанаты, такие как мама с папой. Но даже старый и вышедший в низкобюджетный тираж «шарпей» может ещё удивить. Нет, не очередной серией «Универсального солдата», воскрешать которого продолжают с завидным упорством и явной склонностью к некрофилии. В 2008 выходит криминальная драма «ЖКВД», внезапно обнажившая перед зрителем не звезду, чья слава закатилась за плинтус, но человека с его слабостями и желанием примириться со своими неудачами. А в 2012 неожиданно яркая злодейская роль в крупнобюджетном капустнике Сталлоне демонстрирует новые грани актёра, которые, в сущности, так и не были никогда раскрыты полностью.
Казалось бы, у Жан-Клода появился махонький шанс вернуться, но, увы, крупные студии по-прежнему не горят желанием дуть на угли, тлеющие под задницей старого вояки. И вот в 2016 на Amazon выходит пилот комедийного сериала «Жан-Клод Ван Джонсон», который переворачивает всем известного актёра с ног на голову. Оказывается, никакого Ван Дамма никогда не было, это не более чем прикрытие для агента по фамилии Ван Джонсон, который много лет, пользуясь наивностью зрителей и очевидной тупостью съёмочной группы, тайно проворачивал шпионскую деятельность по всему миру. На протяжении 30 минут Ван Дамм не меняя грустного смайлика на передней части лица едва ли не в открытую насмехается над самим собой, коллегами по цеху, кинобизнесом, фанатами и шпионскими боевиками в частности. При этом Жан-Клод никогда не был комиком и никогда им не будет, его лицо создано с единственной целью – сурово шевелить бровью, но удержаться от улыбки, наблюдая за его вдохновенной (в кои-то веки) игрой, практически невозможно.
Слава Интернету, зрители дружно проголосовали за продолжение, и Amazon подарил Ван Дамму и всем его давним поклонникам то, что канал Starz и лично Сэм Рэйми сделали для Брюса Кэмпбелла – блестящее трёхчасовое шоу на стыке сразу нескольких жанров. Ситком здесь органично переплетается с классическим боевиком в духе 90-х, теории заговора и кровавые разборки соседствуют с абсурдными и до смешного нелепыми ситуациями, а ближе к финалу в жанровый коктейль вливается ещё и фантастика о путешествиях во времени. Ван Дамм не просто играет здесь ключевую роль спасающего мир героя, он и есть первопричина и конечная цель проекта, его стержень, его маленькое саркастичное божество, вокруг которого вертится волчок суровой и одновременно комичной псевдореальности. Сериал наглядно показывает, что у Ван Дамма есть ещё недюжинный запас пороха, и если под его мягким местом развести небольшой костёр из сюжетных штампов, небанального юмора и классического экшена, то бабахнет так, что просто обхохочешься.
