«Космическая одиссея» оказалась для Кубрика метаморфозой от человека к исследователю людей, стилистическим переломом в сторону кино тотального перфекционизма, где слово «режиссёр» — априори значит «демиург».
Ван Сент, человек, давно отказавшийся выбирать между мейнстримом и авторским кино, воспользовался своим двойным творческим гражданством и вновь привнёс в окаменевшее голливудское лекало байопика всякие вольности. Не разрушая, но подчеркивая то, что в нём уже есть.
Проходя многоэтапность обрядов насильственного погружения головой в этот мутный аквариум шанхайской забегаловки, приходится наблюдать воинствующую тупость, сомнительные сюжетные явления, ну и откровенную, конечно, нечестность в диалоге со зрителем.
Фильм, создававшийся чрезвычайно трудно и рассказывающий о самом болезненном периоде в истории Франции, в котором Ален Делон, безусловно, сыграл лучшую свою роль.
За негромкой, застенчивой, как сам главный герой, мелодрамой тут есть ещё одна сказка — о потерянной общности, когда каждый за себя, а бог против всех, и это как-то неправильно.
Подзаголовок шестой миссии «Последствия» — говорящий. Том Круз предъявляет себя миру чуть ли не с того света, он никогда не оглядывался, как Орфей, и вот, пожалуйста. Восставший из пепла, уничтожающий взглядом пустых глаз, в них не отражается мир образца 2018-го, он ему неинтересен. Имеет право.
Сказки не будет, будет умное кино про одиночество и отчуждение, про то, что можно тешить себя мыслью, что ты отвечаешь за свою жизнь, что есть сцепка с почвой и контроль, а жизнь возьмёт и качнётся влево, качнувшись вправо.
Фильм, не находящий своего места между откровенно юмористическими, но местами трогательными «Стражами Галактики» и теософским, но при этом по-аладдиновски забавным «Доктором Стренджем», грохается с треском мимо стула в детском конкурсе «займите место, пока не кончилась музыка», проваливается, извините, в квантовую дыру.
Хоррор больше не удивит, не разочарует и не укусит. Как сказано в фильме, «страх всякому клыки обточит».
В «Трюкаче», в отличие от многих фильмов о кино, эксплуатирующих муки творчества больших художников, показан принцип: главное не результат, а процесс. Суть подлинного киноискусства всегда измеряется внутренним градусом удовольствия от содеянного.
Фильм балансирует между мелодрамой, детективом и чуть ли не судебной драмой, формально оставаясь в рамках триллера — немного наивной, даром что дебют, историей о том, как в самых милых людях могут вырасти самые жуткие демоны.
«Прямо в ад» отличает филигранная режиссура и без дураков выдающаяся операторская работа. Люди не просто перепились на съёмках, поутру выискивая артистов в близлежащих канавах Альмеры, но и умудрились снять визуальный мини-шедевр, хоть и в жанре панк-вестерна.
Это лёгкий фильм с тяжелым бэкграундом — он низвергает старые патриархальные установки Голливуда, всегда бывшие в ходу, а во времена Синатры и вовсе цветущие пышным цветом. Это правильно и полезно, только вместе с водой из купели выплескивают и ребёнка — долой сексизм и дискриминацию, а заодно романтику и психологию из старого кино.
Режиссёр «Ни даты, ни подписи» выкраивает из действительности ладный и интригующий сюжет, не обделённый изяществом, но не рискует выходить за пределы нормы узнаваемой поэтики, предлагая зрителю очередной «типично иранский» фильм, справедливо отмеченный за чистописание.
Ладное кино из тех, которые смотрят, чтобы расслабиться вечером в кинотеатре или пообниматься на диване перед телевизором — мальчик встречает девочку, весь мир против нас и всё такое; но есть нюанс. Специфика этого странноватого ромкома в том, что весь его сюжет вращается вокруг неприятных, даже постыдных тем
В стандартном фестивальном фильме, особенно европейском, такую среду показали бы в формате насупленной драмы морального беспокойства; вместо этого режиссёр Цай Чэньцзе смешивает экспериментальные методы и жанр чёрной комедии.
Самое странное и невыносимое в фильме — спекулятивные параллели с настоящим и сомнительные обобщения всечеловеческого толка.
«На районе» занимает нишу, пустующую в нашем кино со времён «Нулевого километра». Это ниша то ли экстремального романа воспитания, то ли молодёжной криминальной драмы, которая не станет претендовать ни на документальное исследование преступного мира, ни на социальные комментарии, ни на артхаусные регалии
Даже из небольшого эпизода, по касательной задевшего жизнь самого масштабного русского мыслителя, может получиться многослойное высказывание про Россию, испокон веку и до сегодняшнего дня.
20 лет спустя чуть ли не каждый второй эпизод «Секса в большом городе» — пощёчина постполиткорректности. Новое поколение мечтает о «безопасном» сексе, забывая, что он всего лишь следствие «опасных» связей.
Это исследование распада самых тесных родственных связей, высвечивающее тайные закоулки человеческой психики, где персонажи не обозначены пунктиром, как расходный материал для хоррора, а прорисованы со всей достоверностью, любовью и всякой мерзостью
В «Красотке на всю голову» Эбби Кон и Марк Силверштейн, слаженный и опытный дуэт, до этого много лет безуспешно реанимировавший ромком, обуздали Шумер и создали романтическую комедию 2,0, старую как мир и при этом актуальную донельзя.
«Фокстрот», абсурдистская притча с вкраплениями магического реализма, развивает начатую ещё в дебюте Маоза «Ливан» тему войны как парадоксального опыта, в котором материальность смерти настолько тотальна, а ценность жизни настолько призрачна, что сон от яви не отделить, реальное — слишком larger than life и требует приставки «сюр»
«Третье убийство» получилось неспешной двухчасовой драмой, в которой переплелись реалии работы системы правосудия и судьбы человека, попавшей в ее оборот.
«Пылающий» — редкий пример молчаливого описательного кино, в котором каждый кадр — большая проза, у воздуха есть вкус, цвет и, главное, запах: сгорает жизнь в топке времени, призрачным и горьким дымом воспоминаний, не оправдавшихся иллюзий поднимаясь в небо
