Что-то занятное начинает брезжить перед финальными титрами, но фильм развалился уже за час до этого, и обрывки вымученного, нелогичного, отчаянно неинтересного сюжета скрепляет разве что южноафриканский колорит — татуированные гангстеры, розовые автоматы, живописные трущобы.
Так, если «Карточный домик» — это условный шекспировский «Ричард III», разыгранный в интерьерах Белого дома, то «Волчий зал» — это эдакий «Карточный домик» с поправкой на тюдоровскую эпоху в Англии.
Хороший старый фильм для длинных выходных — шедевр политического кино, триллер об убийстве оппозиционного лидера, основанный на реальных событиях.
То, что делает Иствуд, — он отказывается смотреть на Кайла как снизу вверх, так и свысока, он становится с ним вровень. Он говорит, что люди, вернувшиеся с фронта, совсем не обязательно заслуживают восхищения, но обязательно — сочувствия.
«Духless-2» — еще и первый удачный сиквел в новейшей истории нашего кино.
Бездетные зрители, возможно, не в курсе, но проблема информирования детей о смерти куда серьезнее и болезненнее, чем пресловутое сексуальное воспитание. Совместный просмотр «Книги жизни» — лучший способ ее решить; пригодится он и многим взрослым.
«Фокус» гладко и местами даже изысканно снят, однако это поверхностный, глянцевый лоск — глазу не за что зацепиться; это нормально, но неинтересно.
Парадокс картины заключается в том, что она выглядит как типичное кино 60-х — с безумным дизайном, Джоном Барри, прыгающим ассоциативным монтажом: галлюциногенный стиль, который ненадолго проник тогда даже в мейнстрим, а впоследствии трансформировался в язык музыкальных видео.
В целом способность «Оскара» привлекать внимание масс к судьбам людей той или иной ущемленной в правах категории ничего, кроме восхищения, вызвать не может.
Политическое кино и сериалы вообще зачастую оказываются жанром-обманкой, серьезным снаружи, глупым внутри. Случай «Домика» к тому же усугублен материалом в духе Аарона Соркина — эдакое разговорное кино про супергероев.
Бессюжетность и бесструктурность, импровизационная расхлябанность — всего лишь иллюзия; это зрелое, тщательно продуманное и безупречно выстроенное высказывание, ни больше ни меньше поколенческий манифест.
Аль Пачино явно наслаждается возможностью сыграть нечто более интересное, чем отблеск собственных знаменитых ролей: он велик, и жалок, и трогателен, и мерзок, его, как всегда, слишком много, но он не включает автопилот, не позволяет своей харизме просто сожрать все живое вокруг.
Не в том, боже упаси, их вина, что пилили чьи-то деньги или выполняли прямой заказ сверху. Кажется, авторы работали честно, от души уверовав в примат содержания над формой, а правильных патриотических идей — над профессией.
Когда фильм наконец вышел на экраны, он провалился с оглушительным треском. В этом принято винить обстоятельства: когда на студии составляли прокатный график, там, очевидно, не придали значения тому, что параллельно стартует новый фильм автора «Американских граффити» Лукаса, что-то про звезды и войны.
Яппи как сексуальный объект, сексуализация бизнес-атрибутов — денег, тачек, просторных офисов, даже, прости господи, ноутбуков — выглядит отчаянно несовременно в эпоху, когда нечесаные миллионеры ходят в домашних тапочках по опенспейсам.
Так или иначе, изобретательности, в том числе чисто хореографической, более чем хватает на два часа действия: даже под конец, когда подобные фильмы обычно выдыхаются от сознания собственной крутости, Вон сберег пару эпизодов, от которых попадает не одна челюсть.
Перед нами многофигурный кинороман, требующий от зрителя изрядных усилий — в том числе интеллектуальных; если и хит, то специфический. Режиссера можно поздравить. Он добился именно того, чего хотел, сконцентрировав в едином художественном усилии все свои неоспоримые способности, приватные комплексы и заветные мысли.
Вместо реконструкции хроники поражений и побед самого знаменитого в мире человека в коляске фильм увлекает душераздирающей историей любви, где, слава богу, нашлось место не только сантиментам, но и юмору — причем совсем не из серии «физики шутят».
Ясно одно: этот фильм невозможно смотреть, как мы смотрим другие фильмы. В него необходимо всматриваться, иногда вслушиваться и расшифровывать — что в довершение всего почти невозможно сделать с первого раза.
Не так просто объяснить, что его заслуги — не только в бесстрашном противостоянии системе, в борьбе с лицемерием, ханжеством, репрессивным законодательством, бедностью, несправедливостью и угнетением меньшинств. Каждый фильм Панахи — маленький, но переворот в области искусства кино.
Обрезанные, чтобы вписаться в хронометраж, сюжетные линии и идеи торчат из «Восхождения», как нитки из распущенного свитера. Но как можно не влюбиться в это кино, тоже не очень понятно. Удивительный режиссерский дуэт наконец перестал играть в визионеров и сделал фильм в свое и наше удовольствие…
Это комедия, отсылающая к одному из самых невеселых произведений мировой литературы, «Смерти в Венеции» Томаса Манна, на что намекает уже название.
В плюсе же то, что «Игра в имитацию» — как и любой другой хороший фильм — выходит за рамки исторических фактов и дает свою интерпретацию реальности, где удивительно точно, в духе самого Тьюринга, человек предстает машиной, которой еще очень далеко до совершенства.
Новый фильм Адама Уингарда, специалиста в области молодежных хорроров и триллеров, — это тщательно продуманный конструкт с тройным дном и остроумной развязкой, который без устали дразнит зрителя обманутыми ожиданиями.
В «Левиафане» есть концепция, но в нем нет сердца — и вопрос, почему герои поступают так, а не иначе, быстро теряет смысл; они делают так, как нужно Звягинцеву, они иллюстрируют его тезисы — кроме фигуры режиссера, в фильме просто никого нет.