В общем, фильм, изо всех сил подмигивая, всячески намекает на эрудированность и злободневность. От этого как-то ещё печальней. Потому что пелевинский юмор — скоропортящийся товар
Нет сомнений, что для самого Константина Селина стечение событий, заставившее выйти его картину именно в это время, — предмет драматических и тяжелых размышлений. Но в то же время здесь есть и некоторое преимущество: «Живой» обрел новое, скорее всего, незапланированное измерение, которое невозможно игнорировать.
Главное здесь — плоть, которую Братов нарастил на эти мощи: вечный золотисто-бурый свет вечерних фонарей, в котором любые придорожные черкесские хмыри и гопники делаются героями Рембрандта; и дневной холодно-лиловый.
Ощущение, что в «Закрыть гештальт» напихали столько шуток, сколько могли, и к качеству их не были слишком строги.
Фильм с отчетливым удовольствием двигается, стараясь наступать только на известные приемы и сюжетные ходы: заброшенный дом, легенда о чудовище, странные звуки, мрачные соседи и так далее. Но это никоим образом не лень, а двойная игра, в которую режиссер приглашает поиграть и зрителя, ожидая, что тот разделяет ее увлечение.
Лоури руководствуется прежде всего логикой живописца, кладет оттенки так, как ему это кажется наиболее органичным, — и не только в плане визуальной работы, хотя она безупречна, но и сочетая смыслы, аллюзии, цитаты.
Беда этого тонкого, изящного фильма в том, что он заявил себя не в той ипостаси. От него ждешь сексуальных похождений молодых негодяев, а на самом деле все они — скорее маски, фразы в этом разговоре. Зато тот, кто захочет принять в нем участие, получит гораздо больше, чем просто очередную молодежную комедию.
Фильм с самого начала обманывает ожидания настроившегося на обычный хоррор зрителя. Непривычно длинные молчаливые кадры — вот таксист берет заказ, подъезжает к аэропорту, что-то невнятно бормоча себе под нос — напоминают скорее о традициях Дэвида Линча.
Финальное противоречие фильма: он подойдет и тем, кому нравится смотреть героическое про войну, и тем, кому война кажется ужасным представлением, где люди смешиваются в безликую толпу и где поражение терпят все и каждый.
И вообще кино у Юли Жербази получилось живописнейшее — не хуже «Земли кочевников». А в своем чувстве меры, в том, как музыка гармонирует с изображением, пожалуй, и превосходящее оскаровского фаворита.
Посмотреть «Понаехавших» стоит тем, кто хочет вспомнить, чем так хороши были старые комедии Данелии и Гайдая, и скорей, придя домой после сеанса, пересмотреть их.
Поэтому фильм и для тех, кому дорога чеховская тональность, — не столько чёткая мысль, сколько меланхоличный напев о времени и о стране.
