Режиссер не придумал ничего лучше, кроме как самому притвориться студентом и поместить себя в центр ритуальных унижений с мочой, рвотой и отжиманиями. Звучит заманчиво, но проблема в том, что ощущение аутентичности происходящего моментально летит в пропасть.
«Подай знак» — режиссерский дебют непо-бэби Зои Кравиц, поначалу ради приличия притворяющийся сатирой на современные отношения полов, но быстро выруливающий на бесстыдно эксплуатационную территорию.
Поначалу может показаться, что Зингеру интересно вырулить завязку в сторону истории взросления или иронической жанровой пародии, но нет, он с разгона врезается в то же самое пафосное нагромождение клише, о которое разбился Вербински.
Лучший на сегодняшний день фильм режиссера, который не в этот, так в следующий раз войдет в оскаровскую обойму и высший эшелон американского кино.
Поклонникам четы Хоуков пропускать его точно нельзя: для Итана это еще один поставленный уверенной рукой эксперимент, а для Майи — ярчайшее раскрытие на экране на сегодняшний день.
Увы, «Пингвин», напротив, всячески стесняется художественной утрированности и снят на порядок обыденнее даже нарочито реалистичного «Бэтмена» (2022).
«Это все Агата», кажется, будет не худшим способом убить несколько часов, особенно если вы способны кайфовать от смешно грызущихся женщин в дурацких костюмах, но найти какой‑то смысл, кроме коммерческого, в происходящем едва ли будет возможно.
Повальная сериализация романов — однозначно худший тренд современных литературных адаптаций.
Одно дело — когда самоироничный телеканал Adult Swim заказывает у японцев восемь минут аниме-дичи для шуточной вирусной короткометражки, совсем другое — тот же бред в формате десятка 20-минутных серий.
На практике же получилась не взрывная смесь, а что‑то на уровне либо очень среднего исекая, либо очень среднего супергеройского мульта.
Проблема не в недостатке бюджета, а в дефиците фантазии и малой кинематографической грамотности: Альварес — в меру компетентный ремесленник, но совсем не визионер.
Дрю начинала монтажеркой на скетч-шоу Тима и Эрика, Тима Робинсона и Саши Барона Коэна, так что неудивительно, что в своем режиссерском дебюте она смотрит на всратые эффекты и переходы как на высокое искусство.
В таком джазовом подходе к материалу, который с равной силой ударяется и в семейную драму, и в криминал, и в политический триллер, точно есть логика.
Стоит ли уточнять, что все погони и вооруженные столкновения в сериале сняты до стыдного любительски, а все предположительно захватывающие клиффхенгеры вызывают стопроцентное равнодушие?
Но все-таки это легкое и непринужденное зрелище, непредсказуемое и разнообразное — словом, на вес золота не только в рамках франшизы, но и во всей современной сериальной индустрии.
«Дугласа отменили» — еще более печальная деградация авторского стиля, чем грошовый детектив «Инсайдер» 2022 года.
Второй сезон самого приземленного и депрессивного полицейского сериала нашего времени не производит такого же ошеломительного эффекта, как первый, но это все еще первоклассное телевидение.
Главный плюс сериала в том, что неожиданную концовку тут нужно ждать не два часа, как в «Подозрительных лицах» или «Острове проклятых», а всего лишь двадцать с гаком минут.
Тот случай, когда ситком раскрылся в своем втором сезоне.
Перкинс снял не кино, которое стоит сравнивать с хитами прошлого, а хит, с которым будут сравнивать другие фильмы в будущем.
Катастрофой, которая войдет в историю телевидения, третий сезон «Медведя» делает тот факт, что даже на пять серий сильного материала в нем едва ли наскребется.
Никакой психологии героев или сюжетных линий: шиномонтажники просто работают на шиномонтаже и иногда пытаются поднять продажи дурацкими сексистскими схемами.
Скорее сериал похож на цветастое скетч-шоу, в котором половина хронометража почему‑то отведена одному герою, а остальное время — ни к чему не обязывающим виньеткам.
В совокупности имеем образцовую кинокомедию нашего времени — уморительно жизненную, красочную и трогательную.
Стоит уточнить, что «Без глазури» — несмешной и плоский скетч, к тому же безбожно затянутый.
