Его метод очень верный: отсекая несущественные обстоятельства (что за город? какой год на дворе? что за Рита?), он кристаллизует ситуацию, постепенно приводя нас и себя к какому-то невербальному, но абсолютно четкому ее пониманию. Похожая прозрачность наступает иногда после стакана водки: неслучайно в фильме так неброско, но прочувствованно пьют.