Детальное изображение истории не является для Петцольда самоцелью. Как и в других фильмах, за повествовательной простотой и реалистичной детализацией скрываются субъективные, призрачные миры персонажей — миры страхов, надежды, обсессии, паранойи. В предыдущих фильмах режиссер даже жертвовал историческим измерением, разворачивая действие фильма не между прошлым-настоящим-будущим, а между реальным и призрачным; в «Барбаре» он впервые добавляет временное измерение.