«Она», проникнутая философией мнимости, иллюзорности всего сущего, как ни странно, возвращает нас в итоге почти к чеховскому реализму. Пройдя через все этапы адской игры, обретя в ней цель и желанную свободу, Мишель выходит в реальный мир. В нем невыносимо, но… «что же делать, надо жить!».