В прошлое воскресенье в Калининграде завершился кинофестиваль «Короче». Вот самые выдающиеся работы, которые мы там увидели. И не все из них наградило жюри под руководством Бориса Хлебникова.
Фестиваль короткометражного и дебютного кино «Короче» за десять лет заметно оброс и окреп. Начиная с этого года смотр стал дольше — из-за конкурса полнометражных дебютов, которые показывают вместе с коротким метром. Их отбирает Ситора Алиева, экс программный директор фестиваля «Кинотавр». Можно с уверенностью сказать, что «Короче» продолжил сочинские традиции: фестиваль и открывает новые имена, и не забывает про старые. Вот шесть самых примечательных проектов оттуда, в скобках указан формат, подписью — их официальные награды.
«Конец света, моя любовь» (короткометражка)
13-летние подростки, Ася (Маша Лобанова) и Саша (Максим Карушев), собираются на войну. Ту, что без названия, но совершенно точно последнюю. «После нее будет новый мир», — восклицает Саша, примеряя военную форму в магазине и выбирая огнестрельное оружие, чтобы биться с врагом. Ася вроде бы разделяет видение молодого человека, но, когда в ее руке оказывается пистолет, впадает в панику — и совсем не хочет стрелять. Может, и войны на самом деле не будет?
Страшное и прямолинейное высказывание сняла Алина Сорокина, выпускница Школы дизайна НИУ ВШЭ (мастерская Ивана И. Твердовского). Дипломный проект Сорокиной — экранизация одного из рассказов Аллы Горбуновой (сборник есть в Букмейте), ставшая ярким антимилитаристским высказыванием. Асю и Сашу можно представить подростками-бунтарями из вселенной «Межсезонья» — как и ребята из фильма Александра Ханта, они тоже поселятся в дачном домике. Взрослых нет, в кадре только школьники в предапокалипсисе (практически «Завтра была война» по Борису Васильеву). Правда, указаний на время действия нет, а в рассказе Горбуновой события происходят в 1999 году.
«Бери да помни» (полный метр)
Лучший фильм конкурса полнометражных дебютов
Полнометражный дебют Байбулата Батуллина практически с первых минут выбивался из конкурса — своей простотой, радушием и легкостью. Это история о мальчике Ильхаме (Юнус Таиров), который живет в деревне у бабушки (Роза Хайруллина) и дедушки (Рабит Батулла, отец режиссера). Парень переживает, что родители давно не навещают его. Чтобы отвлечь внука от грустных мыслей, дедушка знакомит его с игрой «Бери да помни» (она же «Ядэщ» по-татарски). Участники ломают куриную V-образную косточку мизинцами, после чего нужно передать другому человеку какое-либо послание. Если «ответчик» забудет сказать «помню», то он проигрывает и обязан выполнить любое желание победителя.
Несколько лет Батуллин заглядывал на «Кинотавр» — с короткометражками «Половинки» и «Показалось». Теперь автор уже вырос, но совершенно точно не забыл о своих корнях. На премьере Байбулат рассказал, что снял терапевтическое кино для своих родителей (оба впервые смотрели фильм в Калининграде), которые переживают сложный период в отношениях. За чуть более чем часовой хронометраж зрители прокатятся на драматическом маятнике по-татарски: смеешься, плачешь, пьешь бузу. Забавные моменты перекликаются с трагическими, но в финале героев, конечно, ждет свет — в лучших традициях семейного кино.
«Правда» (полный метр)
По дороге с тусовки домой Женю (звезда сериала «ЮЗЗЗ» Кузьма Котрелев) и Катю (Александра Дроздова) останавливает полицейский патруль. «Антинаркотический рейд, показываем карманы», — дежурно произносит мужчина в форме. В кармане у Жени оказывается пакетик с неизвестным веществом. «Это не мое, мне подбросили», — выкрикивает он, но ничего уже не исправить. Спустя несколько лет Женя возвращается из тюрьмы домой, потеряв все: Катя уже с другим (Михаил Тройник), работы и друзей нет. Остается лишь старая лодка отца, которую парень решает отремонтировать. Тем временем в городе исчезает пятилетняя девочка Маша, и Женя оказывается идеальным подозреваемым: недавно «откинулся», знаком с девочкой (это сестра Кати), видел ее одним из последних, подозрителен.
«Правда» — полнометражный дебют Максима Кузнецова по сценарию Алексея Камынина («Хандра»). Выпускник ВКСР (мастерская Хотиненко, Финна и Фенченко) уже погружался в дебри человеческих взаимоотношений в дипломной короткометражке «У меня есть брат». В новой картине Кузнецов обращается к конкретной персоналии и внутреннему конфликту, который разворачивается прежде всего внутри героя. Фильм легко можно поставить на одну полку с «Текстом» Клима Шипенко; за исключением звезд первой величины в главных ролях, в «Правде» разыгрывается схожая партия. Триллер выглядит крайне напряженно: город стоит на ушах, по лесам ходят волонтеры в оранжевых жилетах, неприятный таксист, присвистывая, разъезжает по улицам. Не обойдется без метафорических отсылок к миру мертвых и сбрасыванию груза с плеч (буквально и образно).
«Крецул» (полный метр)
Молодой подающий надежды спортсмен Олег Крецул (Никита Волков) возвращается с первых в своей жизни Олимпийских игр. Конец 90-х, Кишинев: молодой и лихой дзюдоист играет свадьбу с любимой девушкой, а через несколько дней попадает с ней в автокатастрофу. Она погибает, он остается в живых, но теряет зрение. Теперь у Крецула нет ничего, и вряд ли он когда-нибудь вернется в большой спорт. Товарищ Олега, Виталий Глигор (Сергей Волков), решает быть с ним всегда и везде. Стать не только товарищем, который подставил плечо, но и сопровождающим, и тренером талантливого борца.
«Крецул» — полнометражный игровой дебют Александры Лихачевой. Выпускница ВГИКа (мастерская экспериментальной режиссуры Алексея Учителя) начала свой путь с документалистики, сняв короткометражки «Катя Креналинова» и «Длинное. Черное. Облако опускается» — о москвичах, решивших изучить жизнь за МКАД, отправившись на Олимпиаду в Сочи. Ее игровое кино вышло, во-первых, в некотором роде действительно экспериментальным (это не спортивный байопик про взлет, падение и преодоление), во-вторых, получилось реалистично-документальным. Снял фильм оператор Мариус Пандуру — вайб румынской новой волны преследует историю настоящей мужской дружбы до самого финала.
«Мне надо вам что-то сказать» (короткометражка)
Лучший фильм конкурса короткометражного кино
Выпускница интерната Лиля (Александра Быстржицкая) учится в техникуме и живет в общежитии. Кажется, она прошла долгий путь, чтобы в этом малом сообществе ее приняли как свою (ну, практически). У девушки есть молодой человек и друзья, но тяготит ее нечто другое — секрет, который спрятан ото всех (буквально). Лиля — интерсекс-персона, у нее есть некоторые особенности полового развития. Но скоро это закончится — она уже накопила деньги на операцию и вот-вот станет «нормальной». В идеальный план вторгается тень прошлого — в лице старого знакомого (Ярослав Штефан), которому о Лиле известно абсолютно все.
Евгений Марьян из Приднестровья тоже вырос на фестивале в Сочи: его полнометражный дебют «Молоко птицы» участвовал в конкурсе «Кинотавра». Теперь Марьян вернулся с коротким метром — как ни странно, он на две головы выше полного. Это смелое, честное и социально значимое художественное высказывание — кажется, одно из первых в таком роде, — посвященное интерсекс-людям в России, в частности трудностям адаптации и восприятия, с которыми они сталкиваются. Угнетающая атмосфера, противопоставление «мы и они» и царство подростков — трудных и крайне жестоких.
«Друг, эпизод 7» (короткометражка)
Специальный приз жюри конкурса короткометражного кино
Паша (Даниил Пугаев) встречается с Машей (Марина Калецкая) в парке. У нее огромный синяк вокруг глаза и одно слово — «муж». Девушка пытается казаться оптимистичной, тогда как парень явно встревожен. «Может, ко мне? Мазь есть, помажем», — и двое бывших одноклассников, а ныне взрослых и семейных людей отправляются домой к Паше.
«Друг, эпизод 7» — зарисовка Михаила Мещерякова, выпускника Школы-студии МХАТ (мастерская Брусникина), по сценарию Марины Калецкой (для актрисы это еще и сценарный дебют). В коротких диалогах о прошлом и настоящем молодые люди пытаются найти точку соприкосновения и осознать, почему когда-то в юности упустили свое счастье. Получается у персонажей, прямо скажем, плохо — при этом оторваться от экрана невозможно: настолько притягательны и харизматичны Пугаев и Калецкая в одновременной близости и своей отрешенности друг от друга. Образы 30-летних, вынужденных расставлять точки над «i», легко считываются и подталкивают к эмпатии, цедя сквозь зубы: «Так было и у меня».
Автор: Тимур Алиев