Итоги 2018 года: Зарубежное кино

Твит года: Шутки Джеймса Ганна десятилетней давности

Скандал с Ганном (подробности тут), пожалуй, самый грустный из всех связанных с восторжествовавшей в 2018-м новой этикой: очень хороший режиссер, хороший человек (оценочное суждение, подкрепленное свидетельствами коллег и общих знакомых) пострадал из-за действительно неудачных шуток, сделанных десятилетие назад, еще в прошлой жизни. И теперь «Стражи Галактики» будет делать кто-то другой.

Мужская роль года: Тильда Суинтон в «Суспирии»

В ремейке «Суспирии» старичка-психоаналитика, заинтересовавшегося кишащей ведьмами балетной академией, по официальной версии, сыграл некий пожилой дебютант Лутц Эберсдорф. Хотя у Эберсдорфа есть страничка на IMDb, согласно которой он родился в 1936 году в Мюнхене и является сооснователем экспериментальной театральной группы «Пифке Версус», а также автором нескольких утраченных короткометражек, довольно быстро пошли разговоры о том, что Эберсдорф — это сама Тильда. Создатели фильма долго и азартно все отрицали, и только недавно Тильда Суинтон заявила The New York Times, что все это время ее просто неправильно спрашивали. «Все всегда интересовались, играю ли я доктора Клемперера, а спросить надо было о том, играю ли я Лутца Эберсдорфа. Ответ на этот вопрос, разумеется, „да“».

Женская роль года: Оливия Колман в «Фаворитке»

В этом году британская актриса Оливия Колман сыграла сразу двух королев, и одна — королева Анна в «Фаворитке» — уже принесла ей Кубок Вольпи на Венецианском фестивале; осталось дождаться итогов «Золотого глобуса» и «Оскара». В фильме Йоргоса Лантимоса актриса выступает как Наталья Белохвостикова в советском телефильме «Стакан воды» — изображает несчастную скучающую королеву, которой манипулирует герцогиня Мальборо. Колман полностью в духе лантимосовского сюрреалистического стиля с легкостью переключается с сатиры на шекспировскую трагедию и обратно. Иногда в рамках одного эпизода. В результате ее королева — это мечущееся по дворцу раненое животное (она страдает от постоянной боли в ногах и потери семнадцати детей), способное в агонии и укусить — в первую очередь тех, кого любит.

Невидимка года: Кевин Спейси

После того, как в конце 2017 года актер Энтони Рэпп обвинил Кевина Спейси в сексуальных домогательствах (Рэппу тогда было четырнадцать, а Спейси — двадцать шесть), Спейси выступил с извинениями, которые мало кому понравились, совершил отвлекающий маневр — каминг-аут (что многие нашли лицемерным), и исчез. В том числе и с экранов.

Количество обвинений в адрес Спейси росло в геометрической прогрессии (только в течение двух недель после выступления Рэппа Спейси обвинили в домогательствах 15 человек). Продюсеры спешно придумывали, как и кем заменить его в начинающихся или уже готовых проектах. Всего за месяц до премьеры Ридли Скотт вырезал все сцены с участием Спейси из фильма «Все деньги мира», пересняв их с Кристофером Пламмером, а в новом сезоне «Карточного домика» героя Спейси, экс-президента Андервуда, отправили на кладбище еще до начала съемок. Единственный фильм с актером, который вышел в 2018-м («Клуб миллиардеров»), в первый день проката собрал... 126 долларов.

Провал года: «Хроники хищных городов»

За первый уик-энд сборы дизельпанка с бюджетом 100 млн долларов составили всего 7,5 миллиона (в американском прокате). Мировые сборы — 42 миллиона, что все равно мало при таком бюджете. Продюсером и соавтором сценария фильма по книгам Филиппа Рива был Питер Джексон — как мы видим, не стопроцентная гарантия успеха у зрителей. Соседями «Хроник хищных городов» по грустной категории фильмов, недобравших в этом году в прокате, стали «Девушка, которая запуталась в паутине» и «Щелкунчик и четыре королевства».

Работник года: Стив Карелл

Ветеран знаменитой чикагской школы импровизационной комедии и, возможно, самый многогранный сегодня американский комик («Сорокалетний девственник», «Маленькая мисс Счастье», «Эта дурацкая любовь») — редкий пример артиста, которому действительно удался переход от комедийных ролей к драматическим. В последние месяцы вышло сразу три картины с участием Карелла. Во-первых, «Красивый мальчик», где у Карела невеселая роль отца наркозависимого сына. Во-вторых, «Власть» Адама МакКея, в которой он изображает Дональда Рамсфельда (причем переигрывает Кристиана Бэйла, исполнившего в сатирической комедии главную роль, вице-президента Дика Чейни). И, наконец, «Удивительный мир Марвена» Роберта Земекиса, в котором Карелл играет психологически травмированного человека, увлеченного кукольной терапией. Сам Карелл утверждает, что просто так совпало, что сразу «восемнадцать фильмов со мной» одновременно выходят в прокат. Но мы уверены, что просто кое-кто очень много работает. Актер, кстати, уже начал сниматься в новом сериале Apple — Untitled Morning Show Drama.

Скандал года: Обвинение Азии Ардженто в харассменте

Одна из самых ярких фигур движения #MeToo сама стала фигуранткой сексуального скандала. Вскоре после того, как на закрытии Каннского фестиваля Ардженто со сцены обвиняла всех присутствующих в том, что они годами покрывали таких, как Харви Вайнштейн, выяснилось, что Ардженто заплатила 380 тыс. долларов отступных некоему Джимми Беннету, обвинившему ее в принуждении к оральному сексу (Беннету тогда было семнадцать). Роуз МакГоуэн публично открестилась от Ардженто, уточнив, что они знакомы всего 10 месяцев. Адвокаты Вайнштейна заявили, что «потрясены уровнем цинизма» актрисы.

Супергерой года: Черная Пантера

Сам факт появления марвеловского блокбастера, рассказывающего о том, что такое быть черным в Америке и в Африке, с целым ансамблем чернокожих артистов (и робким британцем Мартином Фрименом во вспомогательной роли агента ЦРУ) — событие, которое в учебниках истории будет упомянуто в той же главе, что избрание Барака Обамы на пост президента США и выступление Бейонсе на Супербоуле.

По своим художественным достоинствам «Черная Пантера», прямо скажем, не «Гражданин Кейн», но значение ее огромно: черные герои представлены на экране во всем реалистическом многообразии: благородный, но незрелый мажор, девочка-ученая, принципиальная генеральша, обозленный идейный террорист. Этот рассчитанный в том числе на подростков фильм глубоко осмысляет «черный опыт». На ком сегодня лежит ответственность за бедность, за проблемы с образованием, с самореализацией, с криминализацией? Как преодолеть общую для нескольких поколений травму и вместе с тем сохранить свою культурную идентичность? И при этом фильм не забывает о развлечении — шаманских фокусах, волшебном металле вибраниуме и костюме человека-пантеры с симпатичными ушками.

Дебют года: «Звезда родилась» режиссера Брэдли Купера

Сложно представить себе фильм пошлее, зануднее... и успешнее у зрителей и американских критиков. В общем, соотношение зрительских слез, пролитых над судьбой начинающей певицы (Леди Гага), безуспешно сражающейся с алкоголизмом своего возлюбленного и ментора (сам Брэдли Купер), и режиссерских осечек — в пользу хорошего актера, дебютировавшего в режиссуре.

Сцена года: Танец из «Пылающего» Ли Чхан-дона

Загадочный фильм Ли Чхан-дона (сюжет фильма допускает несколько взаимоисключающих трактовок) — практически мастер-класс по режиссуре. Эпизод, в котором безответно влюбленный в девушку главный герой смотрит, как она, выкурив косяк, танцует, — чистая магия. За счет чего тут возникает ощущение хрупкости, необратимости времени и беззащитности красоты перед его течением — необъяснимо. Можно, конечно, обратить внимание на определенный ракурс, с которого снята девушка, музыку, особенный фантасмагорический ритм этой сцены. Но магия в том, что результат гораздо эффектнее, чем сумма всех этих приемов. Тем не менее в номинации «Танцы года» побеждают другие фильмы.

Танцы года: «Экстаз», «Суспирия», «Фаворитка»

Балет «Фольк» — кульминация «Суспирии» Луки Гуаданьино. К этому моменту мы уже знаем, что, когда девушки танцуют в зале, у кого-то в подвале ломаются руки и ноги. Балет якобы в духе 1920-х поставил хореограф Дамьен Жале, переупаковав номер из своей же собственной постановки «Медузы», которую исполняли в Лувре.

Другой танец, экстатический, наполовину сымпровизированный, составляет ядро психоделического фильма Гаспара Ноэ. Хореография в «Экстазе» соединяет элементы всевозможных современных уличных и клубных стилей. Кто-то из актеров профессионально занимался танцами (как сыгравшая главную роль София Бутелла), кто-то прибыл сюда прямиком из клубов парижских предместий.

Любит танцы и Йоргос Лантимос. Еще в прославившем его «Клыке» была очень странная хореографическая сцена. В костюмно-исторической «Фаворитке» режиссер тоже хулиганит в сцене бала: Лантимос включает в фильм о королевском дворе XVIII века танец, сделавший бы честь клипу Леди Гага.

Песня года: «Два сердечка, четыре глаза»

В «Холодной войне» Павла Павликовского песня «Два сердечка» звучит несколько раз — в фольклорном варианте и в бархатистой джазовой аранжировке, когда герои фильма сбегают из коммунистической Польши в Париж. У них — руководителя музыкального ансамбля «Мазурек» Виктора (Томаш Кот) и его возлюбленной, певицы Зулы (Иоанна Кулиг) — сразу две пары прототипов. Это родители режиссера и создатели ансамбля песни и пляски «Мазовше», популярного в Польше после войны (Тадеуш Сыгетыньский и Мира Зиминьская). Народную песню «Два сердечка» (по-польски «Dwa Serduszka, Cztery Oczy») обработали именно они. Зиминьская работала над текстом, Сыгетыньский — автор аранжировки.

Медиаскандал года: Netflix против Канн

Заложниками в конфликте между Каннским фестивалем и стриминговым монстром Netflix (фильмы, участвующие в главном конкурсе фестиваля, обязательно должны выйти в кинотеатральный прокат; с Netflix фестиваль об условиях этого проката договориться не смог) оказались сразу несколько фильмов. Их ждали в Каннах, но на внеконкурсную программу Netflix не согласился и свою продукцию с фестиваля забрал. В результате и «Рому» Альфонсо Куарона, и «Другую сторону ветра» Орсона Уэллса (последняя работа режиссера, завершенная силами и средствами Netflix), и «Балладу Бастера Скраггса» братьев Коэн, и «22 июля» Пола Гринграсса показали в Венеции, а Куарон и вовсе получил там главный приз.

Размолвка между Каннами и Netflix пошла на пользу обеим сторонам. Канны хоть и отбивались от упреков в старорежимности, но в конечном счете остались верны себе, а это всегда выглядит симпатичнее метаний из стороны в сторону (год назад, когда фестиваль взял в конкурс «Истории семьи Майровиц» и «Окчу», французская пресса едва не распяла директора фестиваля Тьерри Фремо за конформизм).

Netflix же наконец избавился от репутации денежного мешка, чьи сериалы гораздо лучше фильмов, навязываемых большим фестивалям. И «Рома», и «Бастер Скраггс» сделали бы честь любому киносмотру. Причем «Рома», снятый Куароном на 65 миллиметров, со сложной визуальной и звуковой партитурой, Netflix, как и обещал режиссеру, показал в кинотеатрах. А если фильм получит «Оскар» в номинации лучший иностранный фильм (он номинирован от Мексики), то это и вовсе создаст прецедент, которым платформа сможет по праву гордиться.

Персонаж года: Жан Пол Гетти

Нефтяной магнат, основатель музея Getty и, как полагается, человек со странностями стал персонажем, одновременно заинтересовавшим сразу двух больших режиссеров — Ридли Скотта («Все деньги мира») и Дэнни Бойла («Траст»). Скотт в последний момент осуществил рокировку актеров: Кристофер Пламмер заменил Кевина Спейси и сыграл роль всего за 9 дней, получив за нее номинацию на «Оскар».

У Дональда Сазерленда, сыгравшего Гетти в сериале Дэнни Бойла, было больше возможностей развернуться — целых десять серий. К тому же в трактовке Бойла Гетти-младший сам срежиссировал свое похищение, чтобы разобраться с финансовыми проблемами. При таком положении дел и роль дедушки предполагает больше драматического материала.

Николас Кейдж года: «Мэнди»

Традиция внезапного воскрешения «плохих» актеров не нова: Траволта, извлеченный на свет божий Тарантино; Роберт Дауни-мл., вернувшийся в форму с «Железным человеком»; наконец, Мэттью МакКонахи, заматеревший после «Настоящего детектива». Николас Кейдж никогда не сходил с экранов, но в последнее время считался актером, прямо скажем, странным. Этот образ слегка тронутого господина Кейдж довел в этом году до высокой, шекспировской степени безумства.

Аж два фильма, вышедшие в прокат в 2018-м, явили нам Кейджа как актера широкого трагикомического диапазона, и оба — хорроры. Во-первых, «Мама и папа», где Николас играет замученного жизнью и сраженного кризисом среднего отца семейства, с упоением и смекалкой принимающегося за уничтожение своих детей (всех родителей Америки в фильме поражает странный вирус инфантицида). Во-вторых, хеви-метал-фантазм Паноса Косматоса «Мэнди». Тут актер творит нечто близкое к работе Ярмольника в «Трудно быть богом», но страшнее (все-таки у героев Германа не было ЛСД и бензопил).

Финал года: «Мстители: Война бесконечности»

Танос победил. Половина человечества и половина супергероев погибла. Все плохо. В действительности финал, заставивший фанатов по всему миру сотрясаться в рыданиях, означает новый этап для вселенной Marvel. Подробности мы узнаем 25 апреля 2019-го, когда на экраны выйдет «Мстители: Финал». Пока что можно утешать себя тем, что не все смерти в марвеловском мире окончательны и бесповоротны.