Фильм, рассказывающий о периоде работы Сергея Довлатова журналистом в газете “Советская Эстония”. Фильм основан как минимум на двух книгах писателя “Компромисс” и “Ремесло”. На всякий случай уточню, что книги эти художественные.

Где-то краем уха слышал, что Говорухин хотел максимально уйти в фильме от образа Довлатова, искал на главную роль блондина не высокого роста, чтобы герой фильма с писателем внешне не ассоциировался, потому как фильм не о писателе вовсе, а об эпохе. Насколько я понял из пятиминутной нарезки хроники перед фильмом, за прекрасную эпоху условно принимаем хрущевскую оттепель, а ждать в фильме придется раскрытия темы ее конца. Согласен я с Говорухиным, что шестидесятые это удивительный период (да пусть даже прекрасный), это подтверждает и технический и культурный взлет страны. Ведь и сам Станислав Сергеевич, как и многие другие талантливые люди (тут может быть очень длинный перечень “шестидесятников”), родом оттуда, из той эпохи… это его молодость. И посмотреть глазами очевидца на стремительный расцвет империи и начало ее загнивания было бы интересно. Но как к этой теме ладно пристроить судьбу Довлатова, да еще на основе его художественной автобиографической прозы? У меня в голове все это не склеивается после фильма. Насколько я понимаю, Станислав Сергеевич на примере судьбы писателя, хотел показать не веселую историю одного отечественного таланта вплетенную в судьбу страны, а “эпохальные” выводы пусть зрители делают сами.

Если попытаться разобраться, то есть три базовых темы: 1. Окончание оттепели, 2. Журналист, писатель, гражданин С. Д. Довлатов, 3.Биографическая проза писателя. При кажущейся тождественности и близости сценаристам надо было постараться, чтобы объединить их в полноценное жанровое кино с общим посылом. В частности, в общем, и подробнее:

1. Окончание оттепели.

Это основная тема, дающая название фильму и тут совсем коротко получается. Если “по делу”, то в самом начале фильма была одна фраза “под рюмочку”, что советский либерализм завершен, это и был конец рассуждений о конце. Дальше ну очень не внятно, не трагично, субъективно, с однотонной интонацией засыпающего рассказчика… в результате, ничего нового в историческом плане, и интересного в художественном.

Мне кажется, тут более показательным был бы пример расправы над Бродским, который по словам Довлатова вообще никакого отношения к политике не имел, он занимался исключительно литературой и не замечал системы, а это для нее (системы) представляло еще большую опасность.

Но вот не очень понятно, но интересно, какими конкретно датами по версии режиссера датирована “прекрасная эпоха”, где было ее начало и где конец, для меня это вопрос принципиальный, да и режиссер сам для себя должен был на него точно ответить.

2. Журналист, писатель, гражданин С. Д. Довлатов.

Было время, когда формула моего чтива состояла из двух слагаемых: Довлатов и все остальное. Кроме острого языка, меня всегда подкупал особый взгляд писателя на “родные просторы” ( а потом и на “заокеанские”), без внешнего трагизма, взгляд как бы отстраненный, без толики назидания. В таком тексте и подтексте увидеть самого Довлатова задача сложная, и могло так получиться, что в автобиографических рассказах кроме юмора и алкоголя ничего рассмотреть не удастся. Так и получилось, Довлатова в фильме я не нашел, главный герой безобразно плоский и скучный, не только “для Довлатова”, но и для среднестатистического молодого журналиста Советского Союза.

3. Биографическая проза писателя

Всегда когда читал рассказы Довлатова, представлял их в киноформате, живой текст, отличительный юмор, колоритные персонажи, надо только наполнить кадр особенной внутренней атмосферой, но не столько атмосферой того времени, сколько “довлатовским” взглядом, без упреков и жалоб, с единственным безудержным желанием замечать человека. А какая там эпоха на дворе уже второй вопрос. Вообще мне кажется экранизация Довлатова штука очень трудная, и за кажущейся простотой его текста вырисовывается большая работа по перевариванию материала. В настоящем фильме получилось все линейно, без глубины, и как минимум не смешно, что парадоксально при источнике “от Довлатова”.

Сам писатель, который варился в том времени, находил нужные ироничные слова и не опускался до черно- белого восприятии, а у Говорухина на это сил не хватило, и цвет он выключил.

4. Все вместе

Все вышесказанное можно было простить, бог с ними с рассуждениями и переживаниями за судьбы страны, если бы просто получился хороший фильм о времени, о молодости, о журналистике, о молодости Говорухина, наконец. Но фильм для меня не состоялся в принципе. Вроде бы все сделано технически профессионально, но бесконечно скучно и поверхностно, и если бы не мой личный интерес к “теме Довлатова” и “оттепели” досматривать я бы этот фильм не стал.

5. Главное для меня

Рассказы “Ремесло” и особенно “Компромисс” это вещи актуальные и вневременные, это такой наказ от Довлатова на будущее и его покаяние. И сегодня в “прекрасную эпоху” нравственной деградации и подмены понятий, когда соблюдение кодекса чести журналиста автоматически обрекает его на безденежье, всем кто берется “за перо“ надо прочитать “Компромисс” и подумать над его последними строчками, и в первую очередь это надо было сделать самому режиссеру фильма. В этих последних строчках суть конца любой эпохи построенной на фальши, и сегодня, в повторяющейся истории страны, именно они нужны к обсуждению. Станислав Сергеевич не включил эти строки в сценарий, перечеркнув тем самым весь смысл рассказа писателя.

Не просто атмосфера, но воссозданная реальность с первых кадров картины «Конец прекрасной эпохи» заставляет удивиться: «Как они это восстановили?» Одобряешь красивую Ходченкову. Улыбаешься Добронравову, чей смех давно полюбил. Видишь еще парочку матерых и выдыхаешь – можно смотреть.

И весь фильм так. Вроде вот удачный кадр, да и музыка неплохая. Актеры такие знакомые. И пленка будто старая, советская. И думаешь – ну вот сейчас будет. И ничего не происходит. Вообще. Один автор написал: «Картина ощущается так же легко и непринужденно, как и советские классические комедии». Бравада и вранье.

Непринужденность и легкость – заслуга лишь в том случае, когда есть над чем задуматься. А если нет материала, что должен переваривать зритель? Уткнувшись в экран, в голове пара мыслей – над чем тут думать и когда будет завязка. Говорите, сатира? Отпускать шутки, слизанные с мастерски поставленных картин прошлых лет, - это не сатира, насколько мне известно, в силу бакалаврского образования. Да, и почему не посмеяться над тоталитарным режимом Союза, когда уже никто не накажет?

Советский до мозга костей фильм «Девушка без адреса» отпускает, казалось бы, непозволительные для социалистического строительства шуточки: «А вы знаете, сколько казенного чая эта лишняя станция выпивает?» И что скажете? Такой ноктюрн сыграть смогли бы на флейте водосточных труб, господин режиссер? Ан-нет.

Зачем там нужна была Ходченкова, если: а) он не любил ее, б) не добивался ее, в) она никак на него не повлияла? Но это придирки и демагогия, которую, впрочем, и разводили герои фильма кадр за кадром.

Да, была цензура. Да, была и есть глупые журналистские задания и командировки. Да, вся интеллектуальная жизнь (была) подчинена рупору ЦК партии. Да, русские пили, пьют и будут пить. Только это не новость. Это не остроумно. Это не мыслетворно. Это уже скучно.

Комедия? Из разряда «Горько 1, 2», быть может. Правда, последние картины вызвали у меня гораздо больше эмоций, а, казалось бы, пьют, орут и плачут.

5 из 10

Проза Довлатова – особенный деликатес. Его сатира в сочетании с трагикомичностью дают непредвиденный эффект, какой можно очень редко видеть на страницах произведений других писателей. Что там редко – почти никогда. Острота языка и слога, чертовски привлекательные в «несвятости» и некой животрепещущей карикатурности персонажи, нестандартные ситуации и очень глубокие, точные, жизненные выводы… Идея экранизировать «Компромисс» (пусть даже по мотивам) – рискованный трюк. И мой гнусный язык всё-таки повернётся сказать, что Станислав Говорухин… проиграл. Пытался быть чутким, пытался сделать правильно, но потерпел поражение, потому что проза Довлатова по праву считается неэкранизируемой. Её легко представить у себя в голове, но чтобы сыграть и передать атмосферу – тут одним маститым именем и положением в кинематографе не обойтись.

В «Конце прекрасной эпохи» есть прекрасный плюс: уважительное отношение к самой эпохе. Здесь режиссёру можно отдать честь, опустив тот простой факт, что, в силу возраста, он как-то слишком проникся ностальгией, предпочтя прикрыться ею, как спасительной ширмой. Кадры хроники, костюмы и реквизит, типажные актёры… Дебютанты так не умеют. Дебютантам не хватит средств из госбюджета. Поэтому есть в фильме своя непобедимая частичка ностальгической души. Но давайте смотреть правде в глаза: какой бы величины ни была частичка, она, тем не менее, вполне способна сгореть в костре ошибок и недочётов.

Прежде, чем приступить к сути, я поступлю банально. Выскажусь о героях. Среди них был единственный образ, который попал точно в цель и даже чуть превзошёл ожидания – это Туронок. Глава газеты получился на редкость изумительным и запоминающимся. Сам Довлатов, ставший неожиданно Ленкуловым (хозяин – барин!), представлялся мне совсем иначе: грузным, щетинистым, ленивым, но источающим из всех щелей непоколебимую правду-матку мужиком, вместе с тем любящим поддать, но периодически не теряющим зерно ответственности. Творческим - без печатания на машинке или других заезженных приёмов. Здесь же перед нами - повзрослевший парень, этакий красавчик с лёгким, но не легкомысленным отношением к жизни, являющийся в истории вовсе не ключевой фигурой, меняющей у зрителя восприятие реальности в свою сторону, а лишь частью общей мозаики – и то, простите, не самой яркой. Обидно. Ещё обиднее выглядят коллеги красавчика, не подходящие ему ни по возрасту, ни по характеру, ни по «химии». Им бы с Туронком тусоваться, будь тот статусом ниже, а нравом - мягче. Плюс Ходченкова. Обычная Светлана Ходченкова, ровно такая же, как везде и всегда, только при этом не раздражающая в силу редкого появления на экране и очаровательной блёклости самого персонажа. Остальные – в разной степени скорее приемлемы, чем хороши. Хотя особых претензий к ним нет.

Вышеперечисленные личности населяют вселенную фильма, пытаясь с помощью заученных текстов контактировать друг с другом, но им никогда не удастся создать контакт с самим зрителем настолько профессионально, как получилось когда-то у Довлатова. Ой, перестаньте. Сейчас начнётся: «Не сравнивай ты книгу с фильмом, книга всегда лучше, а попробуй сам сними». Вот в чем казус, товарищи. Возвращаясь к началу рецензии, повторюсь – «Компромисс» не поддаётся идеальной экранизации. И всё же, будь Говорухин менее уставшим от кино, менее подавляемым тяжестью груза времени, менее ностальгирующим – он смог бы найти выход, сделать своё творение пусть другим, пусть своеобразным, но достаточно интересным для просмотра. Взять за основу сборник журналистских баек, связать их в одну цельную историю, подать её красиво – безусловно, это требует мастерства. А «Конец прекрасной эпохи», вопреки любому мастерству, получился слишком скучным, серым и коротким.

Не хочется рассуждать, почему так произошло. Маститые режиссёры не могут быть всегда совершенны в творчестве. Рано или поздно наступает срок, когда свежесть взгляда куда-то улетучивается, а создание фильма превращается в поклонение исключительно режиссёрским интересам. Как в «Снайпере» Клинта Иствуда, когда американский патриотизм в кадре совершенно перекрыл суть самой истории, начав кричать на зрителя: «Смотри, сколь сердечно старина Иствуд любит Америку и её героев! Ты никогда не сможешь ТАК её любить!». Здесь аналогичный случай. Только вместо американского патриотизма – оплот воспоминаний человека, жившего в СССР и не желающего снимать в данную минуту про нечто современное. «Конец прекрасной эпохи» в связи с подобным подходом представляется не как полноценная экранизация, а словно экзаменационный пересказ с добавлением небольшой «отсебятины», именуемой «режиссёрским видением». Проходили, видали, знаем.

Хорошо, предположим, есть шанс отгородиться от Довлатова и взять фильм за шкирку, как котёнка, рассмотреть поближе, прочувствовать подробнее. Могут ли в полной степени понравиться конкретный сюжет и конкретная его постановка? Кому-то могут, не отрицаю. Определённой категории зрителей. Но лично мне не хватило экспрессии, способной превратить фильм в увлекательный рассказ о том, что не должно уйти из внимания. Я не прошу чего-то сверхъестественного – лишь хорошую, цельную, самостоятельную историю, способную на полтора часа наградить либо радостью, либо печалью, либо всем понемногу. Но не скукой. К сожалению, в «Конце…» скука выступает таким ярким связующим звеном между эпизодами, что подобного нельзя не заметить. И если, выражаясь метафорично, «Конец…» с бодрым рвением как следует растрясти, из него кубарем повыпадают куски довлатовской гениальности – вот они, сценки, которые были ещё в «Компромиссе» и тогда, при прочтении, не оставили равнодушным. А вот оставшаяся без кусков «довлатовщины» говорухинская «простыня», вышеупомянутая спасительная ширма ностальгии, которая на самом деле ничего не спасает, а лишь лениво прикрывает неспособность режиссёра снимать так же сильно, как раньше.

Поезд смиренно уносит Лентулова - прочь из Таллина, прочь от журналистики, уносит, как и любые скоротечные воспоминания, способные возникнуть при просмотре «Конца прекрасной эпохи». Как и любые быстрогаснущие оттенки чувств, безуспешно рвущиеся пробудиться по отношению к поздней попытке Говорухина претворить в жизнь давно ушедшее время. Увы, попытка себя не оправдала, и прощаться с её результатом ничуть не жаль. Езжай, поезд. Стучи по рельсам. Стучи.

4 из 10

Как я была рада, что посмотрю фильм прекрасного режиссера, очень любимого мною, к тому же по произведениям очень любимого мною прекрасного писателя. Радость оказалась преждевременной, а надеждам посмотреть прекрасное кино не суждено было сбыться. Ироничный, яркий, лёгкий, весёлый Сергей Довлатов был воплощен в скучный, затянутый, чёрно-белый (не только в прямом смысле) фильм, по какому-то недоразумению названный комедией. Странные стали комедии в наше время, не то что засмеяться, улыбнуться и то не получится.

А читая Довлатова, действительно смеёшься. Герой по типажу вроде похож на Довлатова, но какой-то неживой, полусонный, не убедительный, не веришь, что он интересный человек и талантливый писатель. Что же случилось с нашими талантливейшими режиссерами, которые в советские времена снимали такие фильмы, что их можно смотреть и смотреть без конца. Наверное, свобода привела к таким плачевным результатам, теперь что ни сними - всё выйдет на экран да и к иносказанию давно прибегать не надо. Всё прекрасно. И выливаются на нас, бедных зрителей, потоки никаких фильмов, которые ни уму, ни сердцу. Ставлю низкую оценку, поскольку почувствовала себя обманутой. Вряд ли Сергею Довлатову понравилось бы то, что с ним сделал Говорухин

3 из 10

Несмотря на крайнее несогласие с политическими взглядами Станислава Сергеевича Говорухина, отношу его к выдающимся российским режиссерам и крепким профессионалам своего дела. Всегда предпочитала посмотреть и вынести своё суждение, даже если просмотр предваряло чье-то (пусть и уважаемое) мнение. Даже напротив, склонна была ожидать противоположного впечатления, таков уж мой парадоксальный опыт в этой сфере. Weekend (2013) ОЧЕНЬ понравился. Считала его лучшим фильмом того года. Имя Сергея Довлатова и цитаты из 'Компромисса' - пароль для отличия 'свой-чужой'. Ну и с этими ожиданиями...

По существу. А вот по существу нет кинА вообще. Или есть нечто, не имеющее к нему ни малейшего отношения. Произведения Довлатова с их лаконичностью, юмором мало кинематографичны. Нет сценария. Никакой фабулы, вразумительной сюжетной канвы - экранизация череды рассказов из 'Компромисса' абсолютно не подчиненная никакой режиссерской задаче. По крайней мере её не угадать. Причем здесь 'прекрасная эпоха' 'оттепели'? Зачем эта нелепая нарезка кадров хроники в начале? Ощущение, что это некий 'рабочий материал', наброски, но никак не законченное произведение.

Унылый, безконцептуальный черно-белый видеоряд. Ощущение отсутствия режиссуры и монтажа вообще. Там поснимали, потом там... Склеили... Текст Довлатова обескровлен, звучит абсолютно неорганично. Честно говоря, не представляю, как этого можно было достичь.. Там, где над книгой падаешь от хохота, здесь не приходит в голову даже улыбнуться. В книге все герои настолько представляемы, выпуклы, живы, а в этой попытке визуализации их на моих глазах просто закрашивают серой ретушью.

Актер Колесников профнепригоден. Дай Бог, ошибаюсь, и в рамки образа красивого картонного болванчика с вечной пустой иронической улыбкой и отстраненной манерой проговаривать текст (Довлатовский! Легкий и естественный, как брызги дождя!) его загнал режиссер... Провал полный. Такой пустоты я давно не видела на экране (сериалов не смотрю). Как можно заподозрить, что перед нами -- молодой одаренный писатель? Выпивает он так, что я спокойна за актера. Видимо, он из поколения Пепси. Остальные еще как-то 'вытаскивают' на уровень смотрибельности эпизоды со своим участием (Гармаш, Ходченкова, Ульфсак).

Не хочу продолжать далее. Венец лицемерия и коньюнктуры, что это 'творение' отметили 'Никой'.

Простите, но это:

1. Не по Довлатову.

2. Не по-говорухински (видимо, все-таки это была именно попытка режиссерского 'компромисса', она не удалась).

3. К кино отношения не имеет.

4. Но. Это отличный 'лакмус' для определения того, что у нас творится в кинематографе и в стране.

2 из 10

Любопытно было посмотреть ленту, которую сам Говорухин считает лучшей в своем творчестве, думая, что «совершеннее уже не сделать» и потому решает уйти из кино. Однако, на выходе перед нами – откровенное заигрывание с масскультом, формально беспомощная вещь, сделанное по лекалам коммерческого кино. Даже литературная основа трансформирована так, что из Довлатова вынут сам Довлатов. Конечно, параллели с новой лентой Германа-младшего неизбежны, неважно, смотрели ли вы «Конец прекрасной эпохи» до или после «Довлатова».

Говорухин проигрывает Герману-младшему что называется «по всем фронтам»: в деле реконструкции эпохи (если у последнего она скрупулезная и вызывает эффект дежа вю, то у Говорухина ее почти нет за исключением старых машин, костюмов и вывесок); во-вторых, в качестве сценарной основы взято не самое сильное произведение Довлатова (это явно не «Заповедник»), в котором абсурд жизни еще достаточно мягок, не столь очевиден и режет глаза, как в других его вещах; в-третьих, консервативность киноязыка, приоритет телевизионной эстетики (средних планов), использование пошлейшей музыки в духе сериалов для федеральных каналов, в большинстве своем слабая актерская игра в духе провинциальной самодеятельности (за исключением всегда блистательной брутальной типажности Гармаша и, как это не странно, меткого эпизодического появления Юлиана Макарова).

Все это делает впечатление от фильма смазанным, слабым, незапоминающимся. Огромным плюсом картины становится черно-белое изображение – то, что было бы в цвете вульгарным, в ч/б выглядит ретро-эффектным: городские и сельские красоты Таллинна не может испортить даже самая посредственная операторская работа. Кроме того, блистательное довлатовское остроумие диалогов раскрашивает даже самый скучный эпизод, из-за этого картину все же интересно смотреть (по крайней мере, во второй ее половине). Выбор на главную роль Колесникова-сына можно объяснить лишь его мужским обаянием, а никак не профессиональными способностями, как и Ходченковой (в «Довлатове» она гораздо убедительнее), играющей в присущей ей нервной манере с бегающими глазами.

Что касается основной идеи картины (конец «оттепели», закат мечтаний и идеалов 60-х), то в том же «Довлатове» она раскрыта куда лучше. Такое ощущение, что из всего наследия выдающегося писателя Говорухин берет лишь самое банальное и доступное широкому зрителю: выбирает лишь те шутки, которые точно дойдут в цель (например, финальная пошлость про штык), то есть как раз то, что, как считал Бродский, сближает Довлатова с массовой культурой. Режиссер в 90-е снял одну из лучших своих документальных картин «Великая криминальная революция», которая вместе с «Так жить нельзя» и «Россией, которую мы потеряли» образует своеобразную трилогию, показывающую, что Говорухин когда-то был в оппозиции к правящему режиму, но и Советский Союз не идеализировал.

Теперь он устами Гармаша говорит о свободе, которая не несет блага, в начале картины показывая хронику «завоеваний» СССР. Что это? Ностальгия? Тогда как же сам фильм, идущий вразрез с этими кадрами? Все-таки название картины относится к «оттепели», а не к советской эпохе в целом, по крайней мере, такой смысл вкладывал в эту фразу Бродский, назвав так свое стихотворение. И все-таки нет-нет да проскользнет у Говорухина эта самая ностальгия, он журит эпоху, а не ругает ее. Это не «Груз 200» с его обличительной метафорикой и даже не «Довлатов», проводящий параллели с современностью, а достаточно посредственная коммерческая картина для широкого зрителя на неплохом литературном материале (за счет которого она частично и выруливает с территории скуки в пространство увлекательности), не несущая на себе никаких признаков авторского кино.

Очень печально, что автор гениального «Места встречи…» и прекрасной документальной трилогии о разрушении страны в течении ста последних лет дошел до такого непритязательного кино. Однако, в сравнении с другими его игровыми лентами 1990-2000-х «Конец прекрасной эпохи» - действительно, едва ли не лучший его фильм.

Видимо, какая-то антология недавно почившего 'мэтра'. Любят его на Культуре. За последние пару лет уже минимум два раза там показали ремейк Лифта на эшафот Луи Маля. Теперь вот последнее творение Говорухина про 'Конец прекрасной эпохи'.

Вообще, мне нравится этот расхожий, но очень броский слоган. И, главное, применимо ко всему, чему угодно. Хоть к декабризму, хоть к шестидесятникам, хоть к Гулагу. Может, и путинизм через каких-нибудь 30-40 лет будут называть этим самым концом чего-то прекрасного. Но мне все равно нравится эта фраза. Не помню, откуда она у меня в голове, но знаю я ее с самой юности. Возможно, от Бродского, но вряд ли. Ко мне она пришла из более глубоких пластов, от французского Fin de siecle. А вот откуда эти самые пласты, уже не вспомню.

Но я не про прекрасную эпоху и ее конец, а про сам фильм хотел. В конце концов, у каждого в жизни своя личная прекрасная эпоха, и у каждого свой ее конец. У Говорухина вон совок 60-х в прекрасных эпохах оказался. Ахмадулина, Высоцкий… Подзабыл, видимо, мэтр, как он же на останках рухнувшей империи снял в начале 90-х 'Так жить нельзя'. А тут, видишь, прекрасная...

А, вообще, фильм ужасен. И даже не в искаженном прожитыми годами и деменцией взгляде на советское прошлое и его 'достижения'. Фильм ужасен сам по себе, не достойный высокого звания произведения искусства. На деле из последнего фильма Говорухина вышел лишь размалеванный дешевый лубок. Фальш и бутафория сквозит во всем. Не за что даже ухватиться, чтобы хоть как-то реабилитировать маститого режиссера.

Плохо до ужасного все без исключения: несоответствие источника (апофеоз застоя 70-х у Довлатова) и заявленной идеи отдать дань уважения шестидесятникам. И в ужасном в своей нарочитой аляповатости воспроизведении эпохи. Это можно было бы простить более молодому автору, не заставшему то время совсем, либо коснувшемуся его лишь вскользь, в раннем детстве. Тому же Тодоровскому младшему с его псевдо-Оттепелью. Но простить такую фальшь Говорухину вряд ли позволительно. Даже я, заставший крах империи в отрочестве, помню, что мелькнувшая в фильме карета скорой помощи РАФ, появились уже в 80-е. И таких примеров масса. И интерьеры насквозь ненастоящие и не соответствующие эпохе. И костюмы, и прически, да и сами типажи даже не пахнут нафталином из старого комода, не приближая ни на шаг ощущение эпохи. Какой-то дешевый костюмированный новодел за три копейки.

Из рук вон плохо отсутствие самого Довлатова в экранизации Довлатова. От тонкого, ироничного, насквозь афористичного, парадоксального мизантропа-человеколюба Довлатова Говорухин не оставил камня на камне. Словно памятную бронзовую табличку на дом повесил: 'Здесь с такого-то по такой-то год жил и работал...' Вот вам и весь Довлатов в видении Говорухина.

И псевдомонохром пугающе ужасен в своей цифре. И выхолощенный студийный звук вопиет отсутствием аналоговой теплоты и объема. И звуковая дорожка, наспех надерганная из хитов тех времен от Джамайки Робертино Лоретти до Летки-Еньки звучит хуже 'дискотеки 80-х в Олимпийском'. Особенно криво пришита перепетая вовсе неизвестно кем Летс твист эгейн Чабби Чекера. Зачем? Для чего? Неужели исключительно ради того, чтобы вдохнуть настроение незалитованной фривольности в эпизоды пустившихся 'во все тяжкие' командировочников? Пошло. Стыдно. Да и легкий джазовый фон, который ни на секунду не оставляет зрителя на протяжении всего фильма, и вовсе выдает с головой портачку и полное отсутствие искусства - лишь вымученную искусственность и фальш.

Узнаваемые и даже маститые актеры выглядят убого и картонно. Потому что не отыгрывают предложенные роли, а в который раз воспроизводят свои заезженные клишированные амплуа. Как будто их вырезали из других их нашумевших киноработ, и наспех прилепили на прозрачный скотч. Несколько особняком стоят эстонские актеры, да и то лишь в силу своей заведомой 'заграничности', 'фирмовости', знакомой советским обывателям еще с тех самых советских времен.

Общий поделочный настрой фильма очень напомнил уже упомянутый всуе Уикенд того же Говорухина, ремейк Лифта на эшафот, снятый двумя годами ранее Конца эпохи. Те же ходы, та же картинка, тот же звук, те же приклеенные скотчем номинальные персонажи. Даже не сравнивая Уикенд с культовым Лифтом, он также ужасен сам по себе, без сравнения. А сравнивать с оригиналом тем более не стоит. Да и Пассажирка Говорухина - все о том же и туда же. Разве что в цвете.

Ужасно, что все без исключения поздние фильмы Говорухина одинаково безобразны. И так и не нашлось никого подойти к важному дяденьке с трубкой, на полном серьезе мнящего себя безоговорочным гением, чтобы с наивной детскостью сказать, что король давно гол…

Baddy Riggo, 02.04.2021

Писать рецензию на чужое произведение всегда тяжело, гораздо проще молчать. Но в некоторых случаях молчать не получается. Шел я на произведение Станислава Сергеевича в тяжелых раздумьях: с одной стороны, действующий политик (помимо прочих регалий - депутат Государственной Думы) внезапно снял фильм о диссиденте, с другой - кинорежиссер, сделавший несколько, прямо скажем, эпохальных фильмов (среди них 'Асса' и 'Так жить нельзя'). Любовь к произведениям Сергея Довлатова, конечно, победила, и я пошел на фильм, изначально было понятно, что снят он по Довлатовскому 'Компромиссу'.

Дело еще также в том, что по моему мнению, произведения Сергея Довлатова не приспособлены для экранизации или театральной постановки, исключение, пожалуй, составляет небезызвестный фильм 'Комедия строгого режима'.

Теперь, собственно, о фильме. Снят он в черно-белом формате, что, видимо, должно погрузить зрителя в эпоху шестидесятников. Снят, похоже, на видеокамеру: ощущение, что смотришь телевизионный сериал, не покидает ни на минуту, примерно такие же чувства испытываешь от просмотра фильма трилогии 'Хоббит' в формате 48fps.

Включите телевизор в будний день около 16-00 на каком-нибудь из центральных телеканалов и посмотрите то, что там показывают. Скорей всего, это будет какой-нибудь убогий сериал про кого угодно: 'ментов', таежников, медсестер, 'простых людей'. Вот на таком же уровне и снят фильм 'Конец прекрасной эпохи'. Это дешевый сериал, сжатый во временной формат кинофильма.

От Сергея Довлатова там не осталось ничего.

Главный герой фильма с нелепой, притянутой за уши фамилией, абсолютно никакой, он с ухмылкой наблюдает за условным развитием сюжета, существуя вне всей картины, но, видимо, так и задумывалось. И условно ключевая и несколько трагическая сцена книги 'Компромисс', когда главный герой спрашивает у Жбанкова: 'у тебя нет ощущения, что все это происходит другими людьми... Что это не ты... И не я... Что это какой-то идиотский спектакль... А ты просто зритель...', в этом фильме абсолютно проходная, провальная, как и сцена изгнания героя (автора) из газеты. Главного героя в этом фильме сделали зрителем, но сути режиссер не постиг.

Другие фигуры в фильме второстепенны, существуют как антураж или декорации.

Есть некие забавные изменения, например, в оригинале Эви говорит: ' Ты - копия Омар Шариф'. В фильме Шариф поменялся на Грегори Пек.

По книге: '- Спроси ее чего-нибудь для понта, - шепнул мне Жбанков.
- Вот ты и спроси, - говорю. Жбанков наклонился к Линде Пейпс и мрачно спросил: - Который час?
- Переведите, - оттеснил я его, - как Линда добилась таких высоких результатов?'

В данном диалоге весь Довлатов: сокращение текста до минимально возможного, лишних слов нет, все предельно точно и гармонично. В фильме эта фраза замемена на что-то вроде 'Скажите, который час' или 'Скажите, пожалуйста, который час'. В итоге рушится этот ритм Довлатовского текста. Режиссер, похоже, вообще не понимает тот материал, на основе которого он снимает фильм.

В общем и целом, не покидает ощущение того, что фильм сняла 'абы как' группа студентов, чтобы сдать курсовой или дипломный проект. Ну или просто сняли дешевый телесериал.

Невразумительное, блёклое и серое кино - во всех смыслах. Да и какого фильма об 'оттепели' можно ждать от запутавшегося в своём верноподданичестве Говорухина? Тут ни оттепели, ни драйва, ни эротики, ни юмора, ни рок-музыки, ни протеста. Просто пьют как дураки - и весь протест тут.

Словно манекены, герои и героини блуждают среди одних и тех же декораций, мерно проговаривая плохо проработанные роли. И ещё одна и та же рок-песенка иногда звучит за кадром. (Видимо, Говорухин поскупился на оплату копирайта.)

О ком этот фильм и о чём? О Довлатове? О фигуре протеста? Или о тяжких судьбах 'прогрессивной' интеллигенции в эру 'застоя'? Ни один их этих посылов не нашёл своего отражения.

Такое кино может появиться только в нашу с вами эпоху принципиальной беззубости и президентобожничества, ловко маскирующихся под заезженными штампами толерантности и 'цивилизационного своеобразия'.

Один только результат Говорухиным достигнут - он вогнал зрителя (меня) в хандру. Но не поставленной темой, а бездарностью её освещения. Вот на что может дать деньги Министерство культуры РФ. Вот каким надо быть, господа-товарищи, чтобы выжить на наших унылых просторах.

5 из 10