Одна из самых реалистичных, на мой взгляд, интерпретаций классической “Белоснежки”, снятая в стилистике пусть и не совсем соответствующей немому кино в той форме, в которой его принято понимать, но приблизительно соответствующей; эдакая попытка в полной мере оценить - а что было бы, если бы вся эта история не оказалась хоть и основанной на реальных исторических событиях, но всё вымышленной, а действительно происходившей прям в полной мере в обычной жизни.
И никто никого особенно не щадит - мачеха, нечаянно появившаяся в жизни престарелого матадора, отошедшего от дел, действительно скидывает его с лестницы вместе с инвалидным креслом, маленькую Белоснежку действительно душат, травят и всячески над ней измываются, да так, что ей ничего и не остаётся, кроме как бежать со всех ног, и даже тот факт, что гномы-циркачи пытаются ей якобы помочь, не слишком-то помогает; в конечном итоге Белоснежка действительно умирает, и никакой принц её не целует, потому как в реальности, к сожалению, от поцелуев мёртвые не пробуждаются.
Но на том ловко решают построить вполне успешный и прибыльный бизнес: Белоснежка кладут в удобный и комфортный вполне гробик с монограммой BN (в испанской версии это - действительно верная монограмма её имени), выкатывают на сцену и позволяют дядечкам всех сортов радостно её целовать, а подъёмный механизм делает всё остальное - она приподнимается, глаза открываются, и вот он - дичайший вау-эффект.
Но вот в чём грусть-то: по задумке самого автора всё немного сложнее; Белоснежка не мертва, а действительно забылась, видимо, летаргическим сном или чем-то подобным, вроде комы, потому и очнуться не может, и умереть, в общем-то, тоже. И по всей его логике должно быть трактовать работу как банальную отсылку к тому, что, дескать, дети должны платить за грехи отцов, а если детей и нет, а грехи остались, то душа упокоиться не может, и всё вот это вот в духе пустопорожнего псевдорелигиозного бреда, но вот в чём нестыковка - грехов-то у неё нет, ни своих, ни чужих, потому как даже в ходе дуэлей с быками она лично никого не убивала. И получается так, что, скорее всего, яд, которым её отравили, изначально и был медленно действующим парализатором, сильным, но не смертельным, и, при наличии, к слову, врачей, всё вообще выглядит ровно так, как и есть: да, это действительно была проверка, но не самой Белоснежки, она вообще тут ни в чём не виновата, а её окружения: что именно они будут делать, получив в распоряжение практически мёртвое тело, обладающее, к тому же, такой историей жизненной, за которую люди готовы платить. Ну, право же, кому не хочется хоть на пару минут себя принцем почувствовать.
Однако же, абсолютная отрешённость и спокойное, трезвомыслящее признание самим Берхером того факта, что да, с максимальной долей вероятности, никто бы и не погнушался на таком наживаться, даже не задумываясь о каких-то там нормах морали, не может не заслуживает отдельного уважения, потому как для кинематографиста, не являющегося документалистом, столь ярко выраженный логический и сдержанный подход к повествование вообще не характерен.
0.Ещё не осела пыль падающей Вавилонской башни, как люди стали сбиваться в стаи по языковому признаку и прочерчивать сегрегационные границы. На заре своего существования безмолвный кинематограф обязан был перекинуть мостик между людьми разных национальностей, обратиться к тому визуалу, что является общим для всех. Немая и чёрно-белая «Белоснежка» в испанском антураже, где гномы – это карлики-тореро, должна была вызвать чувство соприкосновения со старой сказкой, которая ме
1.няла историю испанского немого кинематографа, до того не способную похвастаться насыщенными страницами. Аграрная Испания в начале двадцатого века тяжело ворочалась в дрёме крестьянской сиесты, охватившей её искусство. Зато с Францией не было таможенных препон и «бунтующая» молодёжь, лишь махнув на прощание, устремлялась на Монмартр, где кровью и биением творческого сердца заведовал такой именитый испанец, как Пикассо. Именно в Париже начинал свою карьеру режиссёр Сегундо де Шомон; французское имя Флориан Рей принял урождённый дель Кастильо. Да и такой общепризнанный мэтр, как Луис Бунюэль, задумав снять свой первый фильм, сразу купил билет до Парижа, захватив с собой из личных вещей только Сальвадора Дали. О национальном испанском кино можно стало говорить только, когда оно и само обрело голос.
Потому бессмысленно искать в ленте Берхера отсылки к маститым испанским режиссёрам, даже если это даёт возможность блеснуть таким богатым словом, как «оммаж». При могучем желании можно найти в ленте немножко бунюэлевского домашнего насилия или сравнить эстетскую стилистику белоснежниковской ярмарки с Браунинговскими «Уродцами», но всё это будет не менее натянуто, чем параллели между «Белоснежкой» и Альмодоваром, которые проводят те критики, что из всего испанского кинематографа знакомы исключительно с эскападами старикашки Педро.
Камера в «Белоснежке» несётся на приделанных колёсиках, заостряя внимание то на глазах персонажей, то на гротескности человеческих фигур, когда их снимают сверху вниз, что переносит нас из заданных сюжетом двадцатых годов в Севилье в операторские изыски пятидесятых.
Но в фильме явственно не только несоответствие времени. Французский период испанского кино почему-то и спустя почти век не дал создать национальный немой кинематограф: в «Белоснежке», где так много корриды и фламенко, практически нет настоящей Испании. Это всего лишь та Испания, что раскинулась ворохом дешёвых поделок на сувенирном прилавке: шапки, шали, граммофоны. В ней нет атмосферы: в старом доме отца Белоснежки не показаны интерьеры, а новенький фургончик с карликами появился только для съёмок и уедет в никуда. Да, есть детали, есть лица зрителей на корриде, но когда режиссёры немого кино экономили плёнку и создавали из каждого эпизодического персонажа яркую, характерную для этого времени и места личность, Берхеровские статисты сливаются в один серый фон.
2.тила создать нечто новое на старом материале. Однако, говяжий бифштекс, сервированный на новой тарелке, всё равно остаётся тем же бифштексом. Старая сказка в новом антураже не становится новой. Берхеровская «Белоснежка» скучна и вторична, как уже один раз переваренный ланч.
Почти все особенности сюжета, не исключая и карликов-тореадоров, взяты из фотосета известного испанского фотографа Эухенио Рекуэнко: заимствован даже портрет тореро на стене. И когда задаёшься вопросом, что у Берхера своего, то оказываешься у пропасти, глядя в пустоту.
«Артист» был плохим, сентиментальным фильмом, но он эксплуатировал сложившиеся голливудские паттерны. «Белоснежка» удушающе сентиментальна, порой принося логику повествования возможности выдавить ещё одну слезинку у зрительного зала. Мама у Белоснежки умерла, бабушка умерла, аквариумная рыбка умер… пардон, любимый петушок был злостно зарезан для рагу, инвалид-отец страдает от плохого обращения. То есть богатый и влиятельный отец, у которого много друзей, страдает от плохого обращения с ним новой жены. Завистливый карлик одновременно и губит, и спасает Белоснежку. Этот калейдоскоп не придаёт глубины характерам, но лишь показывает беспомощность в создании мотивов.
Только концовка, где принца заменяет карлик, блещет какой-то новизной. Лежащая в хрустальном гробу на потеху некрофильской публике Белоснежка – это могло бы стать удивительно красивой завязкой для другого фильма, включающего флешбеки с корридой и приключения с попытками её расколдовать. Но это было бы слишком ново, по-настоящему оригинально и красиво, чего не стоит ждать от фильма, где финальная точка проставлена где-то в середине предложения.
3.жду делом должна создать изящную головоломку для зрителя. Ведь чёрно-белое кино обладает громадной вариативностью воздействия игры двух контрастных цветов. Но именно отсутствие этой игры – самая тяжёлая проблема «Белоснежки». Сиротка Белоснежка приезжает в дом отца, где правит злая мачеха. Оператор по сложившейся трогательной традиции ведёт съемку с крыши здания. И вот тут и становится понятно, чего же не хватает – не хватает тени дома, которая закроет Белоснежку символом её изменившейся к худшему жизни. И глаз мечется, ищет тени, которые поведут со зрителем свою безмолвную беседу, ставя клеймо на злодеях и прячась от внутреннего света добрых персонажей. Но тени безжизненно замерли точно на своих места, даже и не помышляя создавать дополнительное пространство повествования. И невольно задаёшься вопросом: зачем было создавать чёрно-белый фильм, если в нём нет ни одного приёма, который оправдал бы его бесцветность?
Сухая земля Испании, на которой солнце выжигает тёмные силуэты от низких строений, давно привлекала живописцев, которые передавали это резкое сочетание чёрного и белого, чтобы создавать таинственное очарование страны мавров, магов и христианских фанатиков. Но репродукции картин де Кирико не продаются в сувенирных лавках, они – не туристическая Испания, потому известной испанской игре света и тени не место в «Белоснежке», в ней есть пространство только для чёрных вееров с дешёвыми белыми стразами.
4.дленно подбирается к самому главному национальному символу. Коррида – одно из самых несправедливых искусств. Бык, убивший тореро, не получает право на жизнь. Людей завораживает исключительно красота танца человека со смертью, происходящая на их глазах, потому так редко спасение, дарованное быку. Коррида – это Испания: добрая и кровожадная, жестокая и внезапно милосердная. Коррида эстетизировалась в большинстве произведений испанского искусства и кровавые лепестки роз, которые кидает на тело легендарного Манолете в одноимённом фильме дева в чёрном – это сама суть Испании, чествующей павшего кумира. Смерть тореро, поднятого на рога быком, сопровождается полётом белоснежных голубей, знаменующих выход из мира реального в мир национальных героев и мифов.
И этого эстетства нет в «Белоснежке». Быки нападают, льётся кровь, чёрное отравленное яблоко – это разнородное мельтешение вопит о том, что мир мифов так и не распахнул двери, оставив людей с невыразительной старой сказкой, которую пробубнили на новый лад. Невозможно создать эстетскую картинку только зачернобелив её, что подтвердит вам любой профессиональный фотограф. Невозможно браться за воссоздание Испании, не прочувствовав её дух, оставив от страны в кадре только гребни, веера, шапки…
Кинематограф – это такой вид искусства, в котором человек может делать, что угодно, и просто чудить, как угодно. Для создания будущей киноленты можно придумать или взять за основу сюжета любую историю и разыграть ее так, как только это возможно. Здесь остается главным сохранение основного смысла. Именно так и проявил себя испанский кинематограф, недавно выдвинувший на мировую арену славы свою одну из ярчайших кинолент «Белоснежка».
Синопсис Действие фильма разворачивается в Севилье в 1920-е гг. Знаменитый тореадор Антонио Вилалта во время своего захватывающего выступления чуть не погибает, но в результате тяжелой травмы, нанесенной разъяренным быком, остается на всю жизнь обездвиженным калекой и отныне вынужден жить под тяглом власти своей новой деспотичной супруги Энкарны. От любимой, но почившей от горя бывшей жены у Антонио осталась дочь Карменсита, которую люто ненавидит Энкарна. Не желая делиться наследством с Кармен, злая мачеха решает убить падчерицу. Едва выжив, Карменсита оказывается в группе циркачей-лиллипутов.
Игра актеров Конечно, я никогда не был архифанатом испанского кинематографа, поэтому довольно сложно строго судить об игре актеров, которых ты видишь буквально в первый раз. Но, тем не менее, тем не менее. Я пристально наблюдал за игрой Марибель Верду, получившей приз за лучшую женскую роль на испанском Оскаре – Гойе и, уверяю вас, был приятно поражен тем, с каким мастерством она сумела сыграть настоящего злодея, причем злодея не детской сказки, а злодея в настоящей жизни. Конечно, мне симпатизировала роль Макарены Гарсии, сыгравшей Карменситу, т.е. Белоснежку, с ее нежными, добрыми и отчасти наивными чертами характера. Наконец, посчитаю грехом неупоминание роли Серджо Дорадо, сыгравшего одного из лилипутов, а заодно и принца Белоснежки.
Режиссура Режиссер Пабло Берхер снял очень необычное кино. Конечно, дело не в том, что «Белоснежка» - черно-белая и немая лента, поскольку можно вообще предположить, что это своеобразный ответ на французско-бельгийского «Артиста». Просто если вспомнить «Артиста», то эта кинолента отличалась позитивной атмосферой и бьющей ключом энергией. «Белоснежка» - тоже яркое кино, но видимо по причине, что за основу сюжета взята мрачная сказка, то и кино получилось весьма мрачным и, не побоюсь сказать, жестоким. Однако мне все же понравилось то, что Пабло Берхер не снял именно сказку: все действие происходит в реальной жизни, но сама история разыграна таким образом, что ощущается определенная сказочность.
Сценарий Как уже было сказано ранее, сюжет из известной сказки братьев Гримм взят лишь за основу сюжета самого фильма. Основное действие разворачивается в Испании в 1920-гг. Вместо короля – прославленный богатый тореадор, вместо злой ведьмы-мачехи – коварная и алчная медсестра, ставшая женой тореадора, вместо гномов – цирк лилипутов, а вместо храброго рыцаря – храбрый лилипут. Единственный, кто сохранил естественные черты от своего персонажа – это Карменсита в роли Белоснежки. Все вообще смотрится как английский детектив, только с двусмысленным, но все-таки реальным (лишенным волшебства) концом.
Итог Несомненно, «Белоснежка» - это новшество в кинематографе не только на испанском, но также на мировом уровне. Фильм держит вас в напряжении до самого конца, и вас теребит вопрос, постигнет ли воздаяние злодея и обретет ли счастье героиня. Так или иначе, всем рекомендую фильм к просмотру.
Переделками старых сказок нынче никого не удивишь. Одни более удачны, другие менее. Конкретно эта лента привлекла намеком на новую «страну приливов» среди Испанского колорита. На деле же оказалось, что это старая добрая Белоснежка, перенесенная на новую почву и обогащенная местной мифологией. Если получившееся и вызывает в памяти, какие то ассоциации, то это скорее Юнг с его архетипами, а также те живописные полотна, на которых библейские персонажи щеголяют ренессансными кудрями. Но меня такое несоответствие ожидаемого и действительного, ничуть не огорчило. Настолько не огорчило, что я всю первую половину фильма ерзала на стуле разрываясь между зрительским долгом и желанием прямо сейчас и немедленно отправиться с разведывательной экспедицией в интернет -магазин. Конечно сюжет не блистал оригинальностью или глубокомысленностью, но я люблю Испанию ( именно вот такую вот сувенирно-утрированную - где коррида под ритмы фламенко; где кровь и песок.) люблю сказки и черно белые фотографии. Плюс актеры были так хорошо подобраны, что казалось, будто и нет никаких актеров, а есть чудная девочка Карменсита, её бабушка, её папа отважный тореро, и его импозантная жена. И уже предвкушался мною, ещё пока неведомый но, несомненно, существующий где- то за линией горизонта юный адонис в усиках..
Но тут режиссер словно опомнился и воскликнув «Елки! Мы же фестивальное кино снимаем!» испортил мне всю малину.
Первая половина фильма была несмотря на все нововведения, очень традиционной, очень ясной и и в хорошем смысле простой. За исключением пары сцен с мачехой, в ней не было ничего специфически взрослого. Во второй, режиссер,- то ли боясь обвинений в ретроградстве, то ли ещё по какой неведомой причине, -повернул сюжет так, что происходящее стало дурную кое -как слепленную артхаусную пародию на Шрека. И ведь нет там и в помине попрания основ, и малы режиссерские правки, но претенциозны донельзя, в том то и беда. Сразу бросается в глаза и затянутость сцен с « гномами» и то, что актрису, игравшую повзрослевшую Кармен кажется буквально взяли – за красивые глаза, потому что кроме этого, в ней нет ничего.
В общем, все как всегда: поиски Нового Слова, убили хорошую историю. Жаль, очень жаль.
'Разбивается чаша утра. Начинается плач гитары.' Федерико Гарсиа Лорка
Трудно поставить по-настоящему оригинальный, захватывающий фильм в наши дни, когда все основные литературные сюжеты уже много раз обыграны, а публику, пресыщенную качеством и обилием современных видео и аудио эффектов, нелегко удивить. Честь и хвала храбрецам, берущимся за книги, не поддающиеся переводу на экран, и создающим яркие запоминающиеся кино-феерии. Кто-то поразительно успешно, как Анг Ли ('Жизнь Пи'), кто-то - менее ('Облачный Атлас'). Но ещё большего восхищения достоин такой режиссёр, как Пабло Бергер, которого к созданию фильма привела любовь к старому кино и желание высказать эту любовь выразительными средствами раннего этапа синематографа, получившего название 'Великий Немой' или 'детство кино'. В самом начале у кино не было слов, не было радужной цветовой палитры. В начале были свет и тень, пристальный взгляд камеры, её движение и перемещение, повороты и наплывы. Были крупные планы выразительных лиц, на которых чувства читались, как страницы захватывающих романов. Были вечные понятия добра и зла, любви и ненависти, щедрости и алчности, гнева и нежности, запечатлённые во влажном от невылившихся слёз взоре очей, в лёгкой улыбке, в презрительной насмешке, в скорбно опущенных уголках рта, в чёрных, бездонных пучинах ненависти, превращающих глаза в мёртвые пустые глазницы.
Сюжет к своему фильму Пабло Бергер нашёл в одной из вечных тем литературы и искусства, истории Белоснежки. Написанная и опубликованная впервые братьями Гримм двести лет назад, волшебная сказка 'Белоснежка и семь гномов' любима и популярна по сей день. Её рассказывают, пересказывают, переводят, варьируют и адаптируют в пьесы, мультфильмы и художественные фильмы на разных языках в разных странах. Её идея остаётся неизменной - борьба добра и зла, красота внешняя и красота души, дружба, преданность, чудеса, на которые способна любовь... Что отличает испанскую 'Белоснежку' от её экранных 'сестёр', это концовка. Бергер нарушил главный завет между сказочником и его аудиторией, но финал фильма получился артистически прекрасным, мрачно-комическим (разношёрстная очередь из желающих поцеловать спящую красавицу), бесконечно грустным и открытым для разных интерпретаций, а значит, всё-таки, оптимистическим.
Пабло Бергер работал над фильмом семь лет. Сначала искал продюсеров - очень уж проект был неoбычный -чёрно-белый немой фильм о Белоснежке, лилипутах, мачехе, коварной интриганке и холодной убийце, и всё это происходит в Севилье 1920х годов, где все без ума от корриды, которая и приводит сюжет в движение. Отец Белоснежки, настоящее имя которой Кармен - знаменитый тореадор, и девочка унаследует его талант. Даже семь гномов - это группа бродячих лилипутов-тореро, развлекающих публику корридой с совсем молодыми бычками.
Бергер - перфекционист, что невозможно не заметить в виртуозно снятом и сыгранном фильме. Когда его 'Белоснежка' вышла на экраны в 2012 году, то оказалась в компании сразу двух англоязычных фильмов - экранизаций истории Белоснежки и семи гномов, выпущенных на экраны в том же году, 'Белоснежка: Месть гномов ' Тарсема Сингха с Джулией Робертс в роли злой мачехи и 'Белоснежка и охотник ', дебютный фильм Руперта Сандерса с великолепно устрашающей Шарлиз Терон в роли Равены. Обе суперзвезды и оскаровские лауреатки, как и следовало ожидать, хороши в ролях коварной мачехи, но Марибель Верду в роли Енкарны не уступает именитым кино-злодейкам и даже превосходит их. Енкарна - красива, по змеиному, коварна, холодна и порочна. Ничего сказочного в ней нет. Она -воплощение истинного злa.
Немая 'Белоснежка' не потерялась рядом с двумя дорогими роскошными постановками. Мелодраматическая фантазия на сюжет старой сказки рассказана на родном языке кино, светом и тенью, и освещена обжигающим солнцем Андалусии, контрастирующим с самыми тёмными страстями души человеческой. Слова оказались излишними. Выразить тонкие душевные движения, всепоглощающиe эмоции и глубокие чувства можно и без слов. Их заменили грациозные движения матадора в смертельном танце корриды. Убедительнее любых слов солёная пелена слёз радости, застилающая глаза в сцене воссоединения отца и дочери, которую он никогда не знал. Музыка, сопровождающая действие, торжествует и скорбит в тон эмоциям, струящимся с экрана. Испанская 'Белоснежка' омыта любовью маленькой девочки к отцу, которого она узнала слишком поздно. Любовью её отца, знаменитого тореро, к её матери. Любовью, даже страстью испанцев к любимому действу, корриде, во время которой забываются сословные различия и толпа, как заворожённая, десятками тысяч глаз неотрывно следит за смертельным фанданго человека и быка. 'Белоснежка ' - это дань любви Бергера к кино разных эпох. Сразу же вспоминается Луис Бунюэль с 'Андалузским Псом', 'Ящик Пандоры' Г. В Пабста, культовый американский фильм 'Уродцы'(1932) Тода Браунинга. Совершенно очевидно, как много значит для Бергера фильм его старшего соотечественника Педро Алмодовара 'Поговори с ней' - фантазия на тему корриды и сказки о спящей красавице, в которую Альмодовар включил поразительный и немного вызывающий эротический чёрно-белый немой короткий фильм о девушке-учёной и её возлюбленном, который уменьшился до такой степени, что однажды соединился навеки со своей подругой в восхитительном союзе вечного блаженства. 'Белоснежка ' - это восхищение Бергера волшебством кино, которому доступно преобразить и приблизить любую историю так, что она засверкает новыми гранями.
Поместив действие в Севилье, 1920-х и заставив сюжет вращаться вокруг обожаемой испанцами корриды, создатель 'Blancanieves /Белоснежки' кино-воплотил старую историю в оригинальном стиле, с нежностью, сочувствием, истинным юмором (где они нашли петуха Пепе? Он - верный, бесстрашный и преданный друг Белоснежки-Карменситы) и ясным осознанием того, что в жизни редко случается счастливый сказочный конец. Фильм очаровывает, восхищает и разбивает сердца. Режиссура его - поэтична и воздушна. Знакомый сюжет увлекает заполненностью испанскими реалиями и колоритом. Чёрно-белая палитра буйствует тончайшими оттенками всего лишь трёх цветов, а камера Кико де ла Рика кружится с лёгкостью и элегантностью танцоров фламенко под чарующую музыку Альфонсо де Виллалонга, окутывающую испанскую 'Белоснежку' магическим колдовским покровом.
Белоснежка: все та же история в первоначальной форме
Пабло Берхер задумал испанскую Белоснежку еще в 2005 году. И только в 2012 году этот фильм забрал 9 статуэток премии «Гойя». Белоснежка – это черно-белая немая экранизация классической сказки Братьев Гримм, перенесенная в Испанию 20-х годов, наполненная тореадорами и испанскими танцами. Это драма с элементами комедии, построенная на стереотипах, которые режиссер превратил во что-то новое, другое, необычное и очень красивое.
Сюжет фильма строится на печальных событиях в жизни известного тореадора Антонио Вийальты: он неудачно попадает на рога к быку и остается парализованным, а в это время при родах умирает его жена. Антонио под впечатлением подавляющих эмоций отказывается от своей дочки Кармелиты и поддается хитрым ухаживаниям медсестры Энкарны. После смерти бабушки Кармелита оказывается в доме, которым правит мачеха. Разворачивается классическая история Белоснежки, которая после ряда трагических обстоятельств и при помощи ухищрений мачехи, теряет память и находит своих гномов (в этот раз гномов-тореодоров). И сама становится искусным тореодором.
Однако описание сюжета так слабо отражает суть и содержание этого фильма. Ведь когда смотришь эту ленту, все воспринимается неоднозначно: в самых печальных событиях режиссер открывает глубокую эстетику, грустные сцены резко чередуются с радостными, светлыми и даже смешными. В классические испанские мотивы постепенно проникают гномы с нетрадиционной половой идентификацией и другие казалось бы неуместные сцены. Здесь даже зло предстает в виде прекрасной Марибель Верду. И в итоге, конечно, изумляющий финал.
Это немое кино, в которое Берхер вложил багаж всей истории кинематографа. Это новое немое кино, где актеры без гиперболизации в игре очень понятны и им не нужны слова. Это черно-белое кино, которое наполнено цветами выражаемых там эмоций. Это кино с изысканной операторской работой Кико Де ле Рика. Это немое черно-белое кино, в котором виден профессиональный монтаж и современная светотехника. Это своеобразная квинтэссенция достижений кинематографа, положенная в его первобытную форму.
На раскаленной эмоциями корриде, за поединком человека и быка наблюдают упивающиеся насилием и адреналином, жаждущие крови зрители. Ослепленный вспышкой тореадор повержен, толпа беснуется, точечная боль пронзает его жену. Ранние роды. Так умерла мать, но на свет появилось белоснежное дитя. Недолго растила ее бабушка, ибо наполненное страстью сердце остановилось. Затем на сцену выйдет мачеха, которая больше всего на свете любит причинять боль. Кармен потеряет свои смольные локоны, вырастет, но не перестанет ценить мгновения, краткие, но счастливые. Остается только танцевать, с опасностью, злобой, любовью, но счастья нет, есть лишь забвение. И фламенко не может длиться вечно, как и жизнь, оно должно прерваться.
«Белоснежка» сшита белыми нитками на заржавевшей от времени швейной машинке из кусков немых фильмов прошлого. Вывернув наизнанку сказку про кому, режиссер изо всех сил старается быть самобытным большим автором, однако тонет в отсылках и стандартных приемах, вроде короткого монтажа и нагнетающей музыки. Однако Берхеру хватает вдохновения заставить парить камеру и вдохнуть жизнь в эту историю. Это не стилизация, по духу - лента о закате. Начало летаргического сна немого кино и свободной Испании до прихода Франко.
Действующие лица остаются фактурами, повзрослевшая Кармен хлопает ресницами, даже когда на нее несется бык, отец страдает, мачеха свирепствует. Красивые, фарфоровые лица, фигурки, которые одну за другой автор бросает на пол, дабы в объективе засверкали осколки. Испания от и до; страсть, гротеск, женщины, все это весело, но уходит на второй план, когда наступает финал. Несмотря на огрехи, это простая, чувственная и лаконичная история, которая близка к тому, что бы запасть в душу.
Ручеек крови из чрева поглощает никому не нужную, блестящую рамку с фотографией уже парализованного тореадора. Кармен пойдет по стопам отца, и попытается взять удачу за рога, но вокруг только балаган с карликами, да злые дяди с контрактами. Танцуй Кармен, танцуй. Сделай это, заставь всех грустить. Почему же ты так любишь есть яблоки? Мир вокруг жесток, прекрасного принца нет в природе, ведь нет и монархии. Оставайся одна, как и слеза что медленно стекает по щеке.
Не сосчитать, сколько было экранизаций этой сказки братьев Гримм. И что удивительно, именно «Белоснежка» чаще всего подвергается «взрослой» интерпретации. Видимо извечные темы - « смерть и воскрешение», «красота и жестокость» не дают покоя режиссёрам. Но «Белоснежка» Пабло Берхера резко выделяется на фоне их картин. И дело тут даже не в «заигрывании» с авангардом 20ых.
В этом фильме на антагонизме и контрасте построено все. Черно-белая картинка, стилизация немого кино и дух «старой Испании», ранимая Белоснежка - Макарена Гарсия и холодная, коварная мачеха - Марибель Верду, великолепие дома тореро Антонио Виллалта и убогость бродячего цирка.
Картинка и работа оператора – это просто эстетический экстаз и бальзам на израненную киноширпотребом и «голливудскими стандартами» душу. На редкость красивый актерский состав. На томные глаза и бесконечные ресницы Гарсии, Верду и Куэсты хочется смотреть часами. Понятно, что у гримеров была цель добиться «концентрированной» драматичности в облике актрис, но сделано это очень и очень удачно – без гротеска и пошлости.
Фильм действительно не нуждается в словах, визуальная составляющая в легком обрамлении испанских ритмов очень успешно несет все повествование до логического конца. Фильм очень динамичный, способный удержать внимание к деталям, его очень легко смотреть.
Что касается сюжета – конечно же, это сказка. Только для уже взрослых девочек и мальчиков, которые понимают, что в жизни далеко не всегда все заканчивается хорошо. И не всегда прекрасный принц способен изменить положение вещей.
Несмотря на всю испанскую темпераментность и атмосферу безнадежность, которой незаметно пронизана каждая минута повествования, фильм очень светлый, «непорочный», и даже в чем-то немного наивный. После просмотра остается послевкусие легкой грусти и немного щемящей тоски.
Возможно, этот фильм ничего нового не расскажет и уж, тем более, не научит – но такие фильмы как «Белоснежка» Пабло Берхера, несомненно нужны чтобы зритель просто не разучился ценить прекрасное.
Взяв за основу классическую сказку братьев Гримм, режиссёр Пабло Берхер отважно перенёс действие канонического сюжета в 1920-е годы, в Севилью… Обожаемый местной публикой тореадор Антонио Виллальта получает серьёзные увечья во время выступления, на котором среди прочих находится и его беременная жена. Он навсегда теряет не только способность двигаться, но и любимую женщину, которая умирает во время родов, оставляя парализованному мужу долгожданную дочку Кармен. Все последующие годы Антонио, прикованный к инвалидному креслу, будет доживать в тёмной комнате роскошного замка под неусыпным контролем новой деспотичной супруги. А юная Кармен, едва не став жертвой расправы злопамятной мачехи, вынуждена будет спасаться бегством. Лишь чудом оставшись в живых, она прибьётся к бродячей труппе артистов-лилипутов…
Перед тем как устроить чествования «Белоснежке» на родине и наградить сразу десятью национальными кинопремиями «Гойя», испанцы выдвинули её на «Оскар», но там она не смогла пробиться даже в пятерку иноязычных номинантов. Наверно, заокеанские академики здраво рассудили, что два года подряд титуловать немое кино - это уже слишком. Тем более что, в отличие от французского «Артиста», испанская картина не только не пела осанну во славу Голливуда, но вообще не имела к нему никакого отношения. В общем, «Белоснежку» отсеяли довольно быстро, ещё и потому, что она могла отвлечь внимание платежеспособной публики от двух своих проектов, снятых по этой же сказке, где звездели Джулия Робертс и Шарлиз Терон.
Современное кино, которое вот-вот распрощается с плёнкой, и не сегодня-завра переформатируется в 3D, вдруг неожиданным образом обнаружило и ресурс, и потенциал, реставрируя стилистику Великого Немого. В 2011-м это мог продемонстрировать не только уже упомянутый «Артист», но и вышедшая на экраны почти с годовым опозданием «Белоснежка», задуманная, кстати сказать, семью годами раньше. Она была закончена ещё в 2011-м году, но премьеру по маркетинговым соображениям придержали до сентября 2012-го, чтобы выпустить в прокат в соответствии с оскаровским регламентом. За это время её успело опередить в мировом прокате ещё и португальское «Табу», также черно-белое и на половину немое. В общем, далеко идущие планы продюсеров оправдались лишь в Испании.
«Белоснежка», как мало какой другой, а, по-моему, так и вообще, как никакой другой фильм, раскрывает особенности национального культа корриды. И главным образом в сцене, где многотысячная арена зрителей дружно опускает белые платки, прося тореро оставить в живых обреченного на погибель быка. Рискну предположить, что «спровоцировал» появление «Белоснежки» Педро Альмодовар, который ещё 11 лет назад в своей дивной мелодраме «Поговори с ней» обыграл сюжет о женщине-тореро и спящей красавице, а заодно снял потрясающий по выдумке и наглости а-ля немой «фильм в фильме» о карманном, сиречь вагинальном любовнике.
Пабло Берхер и оператор Кико Де Ла Рика так тонко чувствуют и передают образность, стилистику и характерные сюжетные перипетии немого кино, что только диву даёшься. Если бы не знакомые лица современных испанских актёров, то фильм можно было бы принять за неизвестный немой шедевр. Двухцветная палитра - из света и теней - несёт мощный энергетический заряд, который легко удерживает внимание на этой 100-минутной истории. Она смотрится на едином дыхании, несмотря на обилие вроде бы шаблонных ходов, кочевавших по мелодрамам начала прошлого столетия.
При всем соблазне увидеть в «Белоснежке» своего рода цитатник (а помимо немых картин в ней можно разглядеть галерею парафразов - от «Уродцев» Браунинга до «Других» Аменабара) – это вовсе не постмодернистская пародия, а завуалированное признание в любви экранной классике. Лично на меня фильм Берхера произвел столь сильное впечатление, что я решил немедленно разыскать предыдущие работы режиссёра. К удивлению оказалось, что, несмотря на почти 50-летний возраст, он снял до «Белоснежки» всего один полнометражный фильм. Но и двух картин было достаточно, чтобы понять: Пабло Берхер – самобытный мастер со своим индивидуальным почерком и темой.
И ещё: отдельное удовольствие доставляет смотреть на злую мачеху в исполнении актрисы Марибель Верду, которая разменяв пятый десяток и снявшись почти в шестидесяти фильмах, кажется, впервые именно в этом картине обрела именно звёздный статус. Её случай лучше всего объясняет феномен старого кино, где образ звезды был фактически сакральным. Расточая дифирамбы этой «архаичной» картине, я совсем не боюсь прослыть ретроградом, так как «Белоснежка» - это воистину экспрессионистское чудо, настоящий праздник для гурманов, раритетное искусство ручной выделки. Это объяснение в любви к Великому Немому, которое великолепно показывает, почему сто лет назад народ с ума сходил от синематографа.
Тонкая изысканная женская фигура в элегантном черном платье. Ржаво-желтый песок арены и публика, жаждущая зрелища более всего в этот миг года 1920, в этот миг в Севилье. Палящее оранжевее солнце, взирающее на Нее, Карменситу, и взмахом красного полотнища начинается страстная игра с быком и с самой жизнью, которая уготовила Кармен чуть ли не с момента трагического явления в наш мир тяжелые испытания.
В 2012 году мировая кинематографическая общественность довольствовалась сразу аж тремя вариациями на тему сказки 'Белоснежка и семь гномов' братьев Гримм, но если Голливуд в своей привычной манере проехался по гриммовскому наследию высокобюджетными гиньолями, то малоизвестный испанский режиссер Пабло Берхер, до этого поставивший лишь фильм 'Торремалинос 73' в 2003 году, снял, пожалуй, самую необычную и нестереотипизированную интерпретацию знаменитой сказки в стилистике немого кинематографа и наполнив свою картину определенными историческими аллюзиями об испанских реалиях 20-х годов. По своей сути 'Белоснежка' близка не столько к 'Артисту' Хазанавичуса, сколь к творчеству сюрреалистов Сальвадору Дали и Луису Бунюэлю, а нарочито мелодраматизированный сюжет отсылает и к страстям фильмов Педро Альмодовара, который картину оценил чрезвычайно высоко, а сама картина в свою очередь стала одним из главных фаворитов кинопремии 'Гойя'.
Работа оператора Кики Де Ла Рики буквально гипнотизирует и завраживает зрителя своей яркой и оригинальной образностью, идеально сливаясь с мелодичным и полным драматизма саундтреком от композитора Альфонсо Виллалонги, причем именно чрезвычайно сочная и незабываемая художественная образность довлеет над всеми остальными элементами картины, создавая сюрреалистический пир для зрителей, которые погружаются в мир фильма с первых кадров.
Актерская игра в картине находится на высочайшем уровне эмоциональности и выразительности. Блистательно и филигранно смотрятся в картине Макарена Гарсия в роли Кармен, Марибель Верду в роли Энкарны и Анхела Молина в роли Кончи, причем женские образы в ленте доминируют.
Всем поклонникам испанского кинематографа и нестандартного экспериментального кино я настоятельно рекомендую этот фильм.
