Телониус «Монк» Эллисон (Джеффри Райт) – писатель, профессор и преподаватель английской литературы. Его последний роман – переосмысление «Персов», трагедии древнегреческого драматурга Эсхила, не попал в списки бестселлеров, а новую рукопись издатели отвергают как «недостаточно черную». Находясь в вынужденном отпуске, он сталкивается с внезапными семейными проблемами, которые окончательно выбивают его из колеи. Желая выплеснуть негодование по поводу того, что единственные книги чернокожих авторов, которые получают признание, имеют тенденцию играть на расовых предрассудках он решает написать испепеляюще саркастический роман, наполненный «черными» стереотипами под псевдонимом Стэгг Р. Ли (псевдоним – остроумная отсылка к чернокожему преступнику Стэггеру Ли конца 19 века, популярном в афроамериканском фольклоре). Книга становится мгновенным хитом, издатели в восторге, Голливуд готов незамедлительно экранизировать историю, Монку предлагают баснословный гонорар и у него нет другого выбора, кроме как подыграть своему литературному агенту, несмотря на сомнения, что он продал свою душу вместе с книгой. Фильм «Американское чтиво», номинированный на премию «Оскар» в пяти категориях, стал лауреатом премии за лучший адаптированный сценарий, написанный по мотивам романа Персиваля Эверетта «Стирание».
Фильм практически поровну разделен на две части, каждая из которых вполне могла бы стать самостоятельным фильмом. Исполненная сатирой первая часть о писателе Монке переплетается с добродушной драмой о его семье, в которой трудно уследить за обилием сюжетных линий и персонажей. Страдающая деменцией мать Монка (Лесли Уггэмс) и ее служанка с новым возлюбленным, обиженный на семью брат (Стерлинг К. Браун) и его уставшая от жизни сестра (Трейси Эллис Росс) и также многообещающий роман с соседкой (Эрика Александер), которая прочитала все книги Монка – в фильме безусловно есть на что посмотреть, но режиссеру не удается найти правильный баланс между сатирой об издательском мире и серьезностью семейной драмы, постепенно теряя зрительский интерес, который начинает скучать, подолгу задерживаясь в объятиях проблем чужой семьи.
Тем не менее ни в одной из вышеупомянутых сюжетных линий нет ощущения завершенности, и, что, пожалуй, обидней всего – «Американское чтиво» не считает нужным завершить самую захватывающую комедийную линию сюжета – идею того, что Монку, возможно, придется в конечном итоге раскрыть свою личность перед общественностью и считаться с последствиями. Финал окончательно разочарует, оставив фильм в подвешенном состоянии, не удовлетворив интерес зрителя, которого так тщательно готовили к интригующей развязке, которую в итоге притянули за уши, сделав некое подобие финала «Игрока» Роберта Олтмена.
Вдохновившись такими фильмами как «Замороченные» Спайка Ли, «Патни Своуп» Роберта Дауни-старшего и «Голливудский расклад» Роберта Таунзенда можно с ходу заметить чего не хватает в фильме Джефферсона – смелости и провокации, которые сделали фильмы Спайка Ли и Роберта Дауни-старшего такими эффектными и уникальными в том, что они высмеивали.
В своем режиссерском дебюте Корд Джефферсон довольно бодро представляет содержательную и сверхкритическую сатиру на то, как основные (читай: белые) средства массовой информации отдают предпочтение расовым стереотипам в «черной» литературе, а образованные чернокожие писатели с радостью этим пользуются, безжалостно высмеивая и монетизируя неприглядные стереотипы своих же людей. Но немного поиграв с идеей и сам того не замечая, словно опасаясь кого-то задеть или обидеть он сглаживает углы и превращает фильм в то, что так охотно высмеивает – бездушную и осторожную историю, которая достаточно интересна белым зрителям, но предлагает очень мало пищи для размышления остальным. В фильме действительно много смешных шуток, которые режиссер, словно не достигнув желаемого эффекта порой пускает по второму кругу и конечно нельзя не заметить, что в итоге выбрав безопасную дорожку фильм досадно упускает возможность стать современной классикой.
Сюжет ироничной смешной, но он показывает более здравый взгляд на толерантность в США, когда автор книг, профессор в университете издаёт книгу, которая не нравится большинству. Он же представитель меньшинств, поэтому должен писать только «чёрные» романы, чтобы соответствовать стилю.
Джеффри Райт наконец-то сыграл в главной роли, раскрывая свой потенциал. Пусть лента вышла абсурдной, где американское общество уже высмеивает само себя, но Райт смотрится неплохо. Мы знакомимся с личной жизнью профессора, который пытается найти вдохновение, чтобы завершить начатую несколько лет назад книгу. Для большей драмы зрителя сталкивают с проблемами одинокого человека, чтобы показать, что надо выживать в этом обществе. На зарплату преподавателя особо не проживёшь, поэтому лента вписывает проблемы в семье, где важна любая деталь, любая помощь, любой цент.
Сестра, ухаживающая за больной матерью, брат, живущий сам для себя – мы видим эту сложную жизнь. Что сделал Джеффри, когда почувствовал свободу? Творческий подъём, желание поскорее покинуть дом. На примере семьи мы видим, что даже если персонаж сбегает от проблем, это не значит, что проблемы решатся сами собой. Один драматический удар сюжета, второй на подходе, а финансы то утекают.
Что делать в таком случае, если ты писатель? Писать, публиковаться и продавать! Но если твоё романтическое чтиво никто не покупает? Лучше выдать что-то иное. Лента напомнила все проекты по смене личности (начиная от супергероик до псевдонимов знаменитых авторов, к примеру Джоан Роулинг и Роберт Гэлбрейт – это один и тот же человек). Режиссёр показывает тонкости авторской работы, демонстрирует, что просто так, в современном обществе, нельзя взять и делать работу, которая тебе не свойственна. Когда ты писал слабые романы, которые не особо нравились даже близким, то смена слога, конструкции, повествования, жанра в конце концов – могут сильно повлиять на становлении личности.
«Американское чтиво» представляет персонажа, который подстраивается под общество. Писатель уже поставил определённые рамки своим происхождением, поэтому в угоду публики, мы начинаем творить. Забавляет и ужасает то, что чем ужаснее, грязнее, пошлее произведение, тем больше у него хвалебных отзывов. Эксперты и критики на конференции спорят о культурном слое, о глубине драмы, когда по сюжету романа – криминальная драма о жизни в гетто. Даже нецензурное название книги даёт приоритет.
Параллельно взлёту автора мы видим, как налаживается жизнь у Райта. Появляется новое окружение. Но герой становится заложником своего образа, этот как анекдот про клоуна у психолога. С одной стороны у нас почёт и признание, с другой стороны – грубый образ гангстера. Лента недолго играет в тайну личности, чтобы весьма забавно представить три варианта концовки этой истории. Сюжет в сюжете позволяет зрителю выбрать тот финал для персонажа, который придёт ему по вкусу.
В целом, лента показывает иронию всей культуры в США. Будто американцам самим приелась тема угнетённого народа, но любое ответвление от этого, демонстрирует непринятие обществом. Смысл: если ты афроамериканец, то ты обязан писать о прошлом своего народа. Бредовые взгляды показывают, что, как бы ужасно не выглядело творчество, в массовой культуре это произведёт фурор. Аллегории с книгой гангстера можно увидеть во всех отраслях: от кино до музыки, от игр до традиций.
«Издевка в том, что пламя битвы остывает. В будничных мелочных заботах яркий подвиг становится тусклой привычкой. Нет большего обмана, чем успех»
Телониус Эллисон по прозвищу Монк (Джеффри Райт), не новатор и не король бибопа, преподает литературу Юга США и не верит в расы. Я же не верю в то, что он, за условные пятьдесят лет своей жизни, ни разу не сталкивался с расовой избирательностью и разочарованный взгляд, которым он провожает отморозившее его такси, выдает в нем плохого наблюдателя, а в режиссере Корде Джефферсоне, для которого «Американское чтиво» дебют, слабого аналитика. Но так как черным в Голливуде нынче прощается все, эта насмешка над условной победой BLM в стерильно отбеленном интеллектуальном сообществе, выглядит провокационно. Не более того. Перед авангардом Корд Джефферсон пасует, как и его герой.
Кто о чем, а я о книгах. «Американское чтиво» начинается как «Людское клеймо» Филипа Рота (хотя до эпических масштабов литературного аналога фильму ой как далеко), а заканчивается актуальной во все времена сатирой Джорджа Оруэлла «Да здравствует фикус!» Конформизм победил, а Корд Джефферсон собственным примером доказал, что не все в Голливуде не читают книг, а Персивал Эверетт, что если воруешь идеи, то делай это у великих. Да, эта парочка знает, как разогреть начало истории и как кончить, но все, что находится между двумя четко обозначенными точками, плавает в неопределенности. Это раздражает.
Герой Джеффри Райта, то ли монах, то ли жертва музыкальных вкусов родителей, совершенно не умеет рефлексировать. И именно это, а не его цвет кожи, делает его таким неинтересным писателем для издательской публики. За два часа экранного времени мы не узнаем о Монке ничего, кроме того, что его мама называет его гением, но как можно судить из личного опыта, мамы и не такое скажут: его личная жизнь пуста, его литературные предпочтения туманны, почему он плачет в машине? (Хотя и этого мы не видим, это вскользь замечает его коллега). Складывается впечатление, что у него творческий кризис. Зато способность видеть во всем подвох стимулирует фантазию Монка на нобелевское открытие – черные никогда не будут состязаться с белыми на равных, а могут быть успешными лишь только в своем сегменте. Браво. Впервые (хотя я не уверена) у черного персонажа появляется черный антагонист. И это не гангстерские разборки, хотя без них не обойтись, а битва слов и чернил и хотелось бы сказать, что принципов, но с принципами у «Американского чтива» туговато.
Я могу простить Корду Джефферсону то, что он сливает более интересных персонажей, когда заменяет сестру братом, но то, что он сливает кульминацию всего фильма, буквально, историческое событие, когда за дискуссионный стол усаживаются представители одной ущемленной расы, я понять не могу. Это могло бы стать грызней, но на деле выглядит как классическая свара оппозиции и пропаганды, когда один оппонент плохо подготовлен (герой Джеффри Райта не читал книгу Синтары Голден), а другой вечно ссылается на третью сторону (у тебя проблемы с белыми, а не со мной). Фейерверка не будет. Но то, как третья сторона сносит издевки вчерашних рабов и продолжает творить свое грязное дело, достойно аплодисментов. Заметно, что в случае с белыми у Корда Джефферсона принцип один – ни в чем себя не ограничивать. Грани появляются, когда дело касается своих и именно это деление не дает «Американскому чтиву» прыгнуть выше головы, но опускает его на тот же уровень, который стремился высмеять – стереотипное кино. При всей его показной смелости «Американское чтиво» так и остается черным кино, снятым черным для черных. А ведь у Корда Джефферсона был такой шанс порассуждать о тяге масс к колдовскому обаянию жаргонной лексики, и эта тема могла бы вывести авторов далеко за пределы одного, уже успевшего набить оскомину, конфликта.
