Линча часто ругают. Его фильмы называют бредом, мутным потоком сознания. А может просто он снимает кино не для всех? Его фильмы не годятся для большинства людей, которые по привычке смотрят кино, чтобы развлечься и отдохнуть, и им нужен сюжет, построенный по привычной схеме. Завязка, конфликт, развязка.
Дэвид Линч - неординарный режиссер, снимающий фильмы о проблемных людях.
Вспомните героев `Синего бархата` - любителей садо-мазо, агента Купера из `Твин Пикса`, ведущего беседы с собственным диктофоном, несчастного и добродушного мутанта из `Человека-слона`, несостоявшуюся актрису с поломанной судьбой из `Малхолланд-Драйв`...
Вот и в `Шоссе в никуда` Линч рассказывает нам на самом деле простую историю о музыканте Фреде Мэдисоне, страдающем от полового бессилия и переживающего из-за измен жены. В итоге у Фреда едет крыша... На фоне сильного стресса и страданий у него развивается шизофрения. Фред в состоянии аффекта убивает жену и оказывается в камере смертников. Там крыша едет окончательно...
Некоторые из симптомов шизофрении - полная дезориентация во времени и пространстве, расщепление сознания, создание побочных личностей. Так возникает Питт Дейтон и другая реальность, которую Фред создает для себя. Вы не заметили некоторые странности? Например, в жизни Питта как-то на удивление все гладко: на работе любят, родители слишком спокойные и покладистые, даже у местного авторитета он в почете... Так не бывает в жизни. Фантазии Фреда начинают отчет от образа горящего домика, когда рождается Питт Дейтон, там же они и кончаются. Его фантазирование зашло слишком далеко и в итоге иссякает. Так снова Питт становится Фредом. Далее бред страдающего и сильно больного человека идет в другом направлении. Он представляет, как жестоко расправляется с любовником жены, ведь он считает, что на самом деле следовало убить этого человека, а не женщину, которую он, по всей видимости, очень любил.
А таинственный человек - еще одна личность Фреда, только уже приближенная к жестокой реальности. Он и сам пытается как бы одернуть совершенно помешавшегося и заплутавшего в дебрях своего воспаленного сознания Мэдисона. Один раз на вечеринке, где предлагает ему позвонить самому себе домой, и потом в деревянном домике, где он вопрошает Фреда о том, как его зовут на самом деле. Таинственный человек ходит с видеокамерой, ведь она показывает то, что происходит на самом деле, а не то, что творится в голове больного человека. Видеокассеты - это обрывки воспоминаний о том, что случилось на самом деле, затерянные в глубинах подсознания.
Особая роль отводится Рене/Элис. В воображении Фреда, когда он строит новую реальность в виде Питта Дейтона, образ убитой жены возникает в виде роковой красотки-блондинки, и, кстати, ее появление и спутывает все карты в новом безоблачном мире фантазий.
В `Шоссе в никуда` Линч нам показал историю больного и несчастного человека, только выстроил ее по-своему, стерев границы между реальным и воображаемым миром. Не каждому понравится такой подход, потому не удивительно, что фильм подвергся резкой критике.
Отдельно нужно отметить и замечательный саундтрек, в котором не обошлось из без Анджело Бандаламенти. Весьма символична также композиция Дэвида Боуи `I am deranged` (Я безумен). Может это и есть ключ к фильму?
В одиночной камере сидит человек – смертник. Его зовут Фред, Фред Мэдисон. Он убил свою жену, кажется. Во всяком случае, ему так сказали. Память сыграла с ним злую шутку: он не знает, как совершил зверское убийство, он может лишь догадываться о причинах своего поступка, но это не спасёт его. Адская головная боль не способна прогнать призраков прошлого. Последняя мольба приговорённого никогда не будет услышана – время вышло, свет погас. Сидя в своей камере, смертник мысленно давит на газ выдуманного автомобиля и мчится по несуществующему шоссе, шоссе в никуда. Без права на остановку и без надежды на прощение.
Скажу вам по секрету, на самом деле Фред, в отличие от нас, зрителей, всё прекрасно понимает: что, как и почему он совершил. Только боится себе в этом признаться. Знает он и то, что за свои поступки придётся платить, именно поэтому его реальность медленно расползается на нитки и лоскутки, соединить которые воедино способен лишь очень внимательный зритель. Когда-нибудь нам всем придётся ответить за свои ошибки. Быть может сейчас в данную минуту, в жизни кого-то из нас происходит это самое искупление вины. Безгрешных нет, они бы стали ангелами, а ангелы не смогут выдержать на этой земле ни минуты. Поэтому остаётся запрятать совесть подальше и просто жить, цепляясь за обрывки реальности, утопая в эфемерности собственного существования. Пока не зазвонит телефон, пока на пороге собственного дома вы не обнаружите видеокассету и не поймёте: за вами следят. Паранойя – это первый шаг к спасению. Во всяком случае, вы станете внимательнее, хотя это вряд ли поможет – попав в мир линчевского кошмара, следует забыть традиционный рационализм и просто смотреть.
На черных простынях девушка с мёртвенно-бледной кожей. Зовите её Рене, а можете Элис – ей уже всё равно. Кто-то стёр с её лица улыбку. Рядом мужчина: любящий супруг, страстный музыкант, потенциальный убийца. Счастливый брак трещит по швам: съедающие душу подозрения сменяются приступами безграничной любви и нежности – вуайеристы, любящие наблюдать за страстными объятиями других, останутся довольны. Семейная лодка вот-вот налетит на скалы, несмотря на штиль. Слишком сильно подводное течение, слишком хрупка человеческая психика. А тем временем, таинственный наблюдатель оставляет у порога кассеты с записью своих подвигов: вот он следит за их домом, вот он уже внутри, идёт по тёмным узким коридорам, прокрадывается в их спальню. На одной из кассет девушка будет особенно бледной – начавшийся с первых кадров тихий кошмар достигнет своей такой же тихой кульминации. Зыбкая реальность вот-вот исчезнет, уступив место нарисованному воображением миру – яркому и насыщенному действием.
Сменив плавность и монотонность повествования первой части фильма на подобие «нон-стоп действия» второй, построив их по контрасту, но населив теми же героями-двойниками, Линч вновь и вновь даёт нам понять, что природа человека, этого ничтожного царя всего сущего, проста и на удивление предсказуема. Но всегда есть маленькое «но». Многое ли в этом мире зависит непосредственно от человека, его выбора и его желаний? Какова причинно-следственная связь поступков? Способна ли дать сбой кольцевая композиция нашей жизни и что случится тогда? Круг не замкнётся – порядок действий нарушится.
А в пылающем доме где-то в пустыне никого нет. Таинственный человек с камерой всегда рядом с вами. Человек с тысячью лиц и имён, ни одно из которых лучше не произносить вслух.
Все мы – приговорённые, ожидающие своей участи в камере смертников под музыку лёгкого сумасшествия от маэстро Бадаламенти. Это ожидание – сводит с ума. Это ожидание – наша жизнь. Мы сидим в крошечной клетке, рефлексируем на тему собственного бренного существования, разыгрываем настоящие спектакли, исполняя в них по нескольку ролей одновременно. «Жизнь есть сон» по Кальдерону. Сон – это маленькая смерть по Шопенгауэру. В результате аналогий и небольшой подмены понятий получаем едва ли не их тождественность. Пугает, вызывает протест, завораживает. Как и картина Линча.
Порой подсознание пытается сыграть с нами злую шутку, заставляя воспринимать и чувствовать всё иначе. Оно будто бы мстит за то, что в течение всей жизни мы пытаемся убежать от самих себя, стараемся заставить молчать свои самые потаённые низменные желания. В такие моменты хочется обхватить голову руками и кричать, кричать что есть сил. Хочется повернуть время вспять, хочется стереть из памяти все неугодные мысли, поступки, и, в конце концов, хочется стать кем-то другим: моложе, невиннее. Или просто сесть в машину, старенький кабриолет, антикварный кадиллак, вдавить до упора педаль газа и под тяжёлую и прекрасную в своей животной агрессии музыку брутальных немцев мчаться по шоссе. В никуда.
Посмотрев фильм в третий раз, разобрав все сцены, все таки решил написать отзыв на эту загадочную картину. Сюжет легко укладывается в одно предложение: Саксофонист убил свою жену, за что был приговорен к смертной казни. Все остальное это чувства, мотивы и страдания героя.
Попробую просто описать способ подачи материала, не углубляясь в детали. Основной образ - шоссе в никуда, ведущее в глубины подсознания, во внутренний мир Фреда. Мы видим шоссе еще в начальных титрах, значит первая часть фильма это воспоминания, именно поэтому в повествовании есть неточности, Линч показывает нам то как убийца запомнил то что с ним произошло. Фред сидит в камере смертников, заново переживает свою жизнь, кассеты это болезненные воспоминания, то что он хотел бы забыть но не может.
В следующий раз шоссе появляется во время ночного кошмара. Обратите внимание на двойную сплошную, этот участок трассы ведет нас глубже, теперь мы видим сон а не просто воспоминания. Дом горящий назад - желание вернуть время вспять, исправить роковую ошибку.
Дальше шоссе нас уносит в самые глубины подсознания. Интересно посмотреть из чего состоит личность Фреда. На полу валяется мусор, это мелочи которые не играют существенной роли в жизни, в центре стоит диван, это его Эго, в углу небольшое черное кресло - первая любовь Фреда, справа большое красное кресло - Рене, любовь всей его жизни, ну и конечно Таинственный человек - Оно, страсть, похоть и тайные желания.
Шоссе возвращает нас, и мы видим продолжение сна. Фред с помощью Таинственного человека убивает Дика Лоранта. Так кто же он такой, что Фред так хочет его смерти? Дик Лорант это Сверх-Я, совесть, чувство вины из-за которого последние дни Фреда превратились в настоящий ад.
В последний раз мы видим шоссе во время финальных титров, Фред просыпается от кошмара. Почему же Линч использовал круговую композицию? Действие фильма будет повторятся еще не раз. Фред сидит в камере, вспоминает свою жизнь, ночью ему снится кошмар, от которого он просыпается и на следующий день история повторяется. Все дни он борется с Диком Лорантом, с чувством вины, и это будет продолжатся вплоть до казни.
Про этот фильм можно писать очень много, в каждом кадре есть какая то подсказка, при внимательном рассмотрении каждая сцена несет скрытый смысл. После прочтения этого отзыва советую всем пересмотреть (или в первый раз посмотреть) Шоссе в никуда, думаю вы откроете для себя много нового в этом сложном фильме.
Вы смотрели 'Малхолланд Драйв' - и ничего не поняли? Вы считаете, что фильм сумбурен? А Линч ничего не смог высказать своей картиной? Тогда этот фильм не для вас. А если привлекают неожиданные повороты сюжета, фильмы, в которых вопросов больше, чем ответов - и эти ответы не даются в фильме в однозначной трактовке, то этот фильм для вас.
Каков истинный порядок следования событий в фильме? Не является ли странный человек лишь одной из темных сторон главного героя? И где сокрыт истинный смысл событий? И кто из героев реален? Линч не дает прямых и ясных ответов в своих фильмах. Но в этом и заключается их интересность и привлекательность для зрителей. Каждый может сделать свои выводы - и открыть для себя новый пласт скрытого в фильмах Линча смысла.
9 из 10
P.S. Если вы посмотрели 'Малхолланд Драйв', 'Шоссе в никуда ' и все точно и, главное, правильно поняли, то вы, скорее всего, Дэвид Линч.
На сегодняшний день, имя режиссера Дэвида Линча стало синонимом странного человека в киноискусстве, и не одна абстрактная работа не избежит сравнения с мэтром «непонятного» кино, который начисто отказывается признаться, о чем вообще его фильмы. В этом, они, и в частности «Lost Highway» напоминают выставку абстрактных искусств, где есть богатый насыщенные миры, но нет их предметного объяснения, и восприятие идет не умом, а чувствами. В этом плане, как бы не хотели зрители копнуть глубже, Линч хоть и комментирует многие аспекты работ, оставляет главное под покровом тайны, как нечто интимное, раскрываемое лишь в качестве подсказок на уровне психоанализа и символизма. А в этом плане у каждого человека в голове своя редакция понятий, пусть и приближенная к общему образцу, но различающаяся в мелких деталях, из чего каждый воспринимает необычное искусство по-разному. Но все-таки между странным произведением и псевдоинтеллектуализмом, живущим за счет сторонней надуманности, есть различие, и сколь странно бы не было произведение – оно должно быть объяснимым, потому что если этого условия не соблюсти – не будет разницы между Линчем и авангардистом, намалевавшим три квадрата с четырьмя полосками, после чего утверждающий, что в этом, и в «Квадрате» Малевича скрыт глубокий СМЫСЛЪ.
Фильм «Шоссе в Никуда» до выхода на экраны «Внутренней Империи», считался самым загадочным фильмом в карьере Линча, по сей день остается одной из важнейших работ, ну, и, само собой, знаковым произведением. Неоднократно он выдавал и намеки на его понимание, а трактовки фильмов Линча уже представляют собой целый культ. Важно то, что кино для Линча, пришедшего в режиссуру из изобразительного искусства, представляет собой все тот же интимный процесс, сделанный от и до, одним человеком, что в кино, конечно же, невозможно по определению, но на практике можно максимально приблизиться к этому. Именно потому, последнюю на данный момент работу Линч снимал на ручную видеокамеру, выполняя функции оператора, так как, чем меньше людей на площадке, тем более авторским выходит кино. По той же причине Линч говорил, что именно совместные с французами работы доставляли ему наибольшее удовольствие, потому что во Франции режиссеров воспринимают, как художников, а не как с «Дюной» получилось, где ему не дали произвести чистовой монтаж, что для современной киноиндустрии обычный опыт, но для авторского взгляда – оскорбление. И уже тот факт, что Франция принимала участие в съемках «Шоссе…», говорит о том, что Линч смог показать тут все, что хотел, без лишних сторонних советов.
Не хочу портить никому впечатление от этого чудесного фильма, если он еще не просмотрен, поэтому заранее предупреждаю, что в двух следующих абзацах содержится чудовищный СПОЙЛЕР, писать без которого, увы, не могу.
Идея фильма имеет массу отсылок, но базируется на двух пунктах. Первый – рассказ Амброза Бирса «Случай на мосту через совиный ручей», где приговоренный к смертной казни уходит от виселицы и возвращается домой, в результате чего понимает, что это лишь предсмертная галлюцинация. Но Линчу этот незатейливый абсурд показался слишком уж простеньким, поэтому, мозговых тараканов пришлось добавить. Вторая основа идеи – психиатрическое заболевание под названием Диссоциативная Фуга, клиническая версия психологического «побега от реальности», когда человек резко меняет все в жизни и забывает о прошлом. Казалось бы, очень «удобное» заболевание, вот только забывает пациент абсолютно все, включая собственное имя. Даже удивительно, что эта разновидность амнезии, не так уж и часто обыгрывается в художественных произведениях, ведь для любителей запутанных историй эта болезнь – золотая жила, ибо человек может даже не предполагать, что он потерял память, заменяя ее вымышленной биографией. Совместив эти идеи, Линч получил эффектный микс, в котором предсмертная галлюцинация не побежала домой, а обзавелась собственной историей, жизнью, и даже новым лицом, от чего, кажется, что перед нами две совершенно разные истории, переплетающиеся причудливым образом. Для манеры выражения Линча на экране все это оказалось кладезем идей, символов и подтекстов, ведь эту историю можно воспринимать и с психоневрологической точки зрения, и с религиозно-оккультной, в зависимости от того, кем предстанет разрывающий реальность Таинственный Человек – психическим расстройством, или самим Дьяволом, играющим с душой грешника.
История Пита – это и есть тот самый побег сознания, ведь после приговора на экране появляется бегущее шоссе, и движение прекращается только когда на дороге окажется одинокий человек, на котором камера сосредотачивает внимание, и на его фигуру накладывается другая сцена, где некие люди зовут его по имени. Все это – яркие признаки диссоциативного бегства, с той только разницей, что им обычно страдают люди, а не галлюцинации. Но от того не пришлось начинать жизнь сначала – у Пита уже есть жизнь, есть семья, девушка и работа, такие же иллюзорные, как и сам Пит. А разворачивающаяся истории с роковой красоткой – лишь попытка психиатрически больного убийцы себя оправдать, ведь он же сам до конца не понимает, убийца он, или нет, этакое предсмертное обращение к своему подсознанию, которое выдаст исчерпывающий ответ. Ирония в том, что подсознание Фрэда Медисона все равно нашло проблем с полицией на свою подсознательную задницу. Приходится снова бежать от смертного приговора, только вот это уже и есть – шоссе в никуда, потому что сколько бы ни тянулось асфальтовое покрытие, сколько бы ни было в баке бензина, и сколь бы далеко еще гнались полицейские машины, это пустое бегство от неизбежности. Конвульсии в конце – это электрический стул, на который в далекой-далекой реальности посадили человека, решившего, что побег в подсознание – замечательная идея, однако, ведущая только в одном направлении – в Никуда.
Режиссер здесь смог максимум выразиться, сняв картину в своем духе, напичканную важными элементами и символикой настолько, что по ней книжку писать можно. Неудивительно, что если при последующих просмотрах взгляд зрителя остановится на чем-то, казалось бы, совсем незначительном, элементе декора, расстановке мебели или случайном жесте, и придет большее понимание происходящего на экране, ведь, может, у Линча и есть что-то, на первый взгляд, непонятное, но у него нет ничего лишнего. Более того, при знакомстве с этим человеком, с его биографией, читая интервью, приходит осознание, что Дэвид Линч очень далек от того, чтобы делать то, чего не может объяснить сам. Он не подкидывает безответные загадки, он просто очень не любит писать перевернутые отгадки в конце, которые приходилось бы закрывать рукой, чтобы ненароком не подсмотреть.
Итог: атмосферный психологический триллер, интригующий загадочностью и продуманностью выразительных средств, которыми воспользовался Дэвид Линч, чтобы с щепетильностью художника создать это штучное произведение, обещающее быть интересным с каждым очередным просмотром.
Что-то не ладятся у меня отношения с Дэвидом Линчем. 'Синий бархат' вообще кикнула из своей фильмотеки. 'Шоссе в никуда' оставляю только из уважения к поклонникам Линча.
Есть расхожее мнение, что хороший фильм - это фильм, который заставляет задуматься. В этом смысле у Линча все отлично. После его фильмов думаешь долго. Только не над смыслом, не над жизнью и не над смыслом жизни. Просто о том - 'А что это было то?'. Запутанный сюжет - это хорошо. Но оставьте мне, пожалуйста, хоть какой-то шанс его распутать и понять. Иначе рвется тонкая ниточка между искусством и зрителем. Мне кажется, Линч давно уже делает кино, исходя из посыла: 'Чем все будет непонятнее, тем больше я подниму прессы'. Разве это показатель высокого мастерства режиссера, если зритель, после просмотра фильма и подумав о нем не один час, все-же серфит по Интернету в поисках ответов на свои вопросы. И, кстати, не находит указаний на то, что кто-то САМ понял смысл фильма, а находит РАЗЪЯСНЕНИЯ Линча и специализированных СМИ.
И еще. Я люблю 'медленные' фильмы, с неспешным развитием сюжета, с хорошей и 'долгой' картинкой. Но не до такой же степени! Например, пока в 'Синем бархате' действие что-то сдвигалось с мертвой точки, я успевала, устав от ожидания хоть какого-то действия, вскипятить чайник и налить чаю. В итоге лично у меня разваливалась вся, с таким старанием накручиваемая Линчем, атмосфера триллера. 'Шоссе в никуда', правда, этим страдает меньше.
В отличие от других рецензентов, Человек с белым лицом меня вообще никак не порадовал. Скорее огорчил тем, что Линч применяет в фильме такие истасканные штампы и рассмешил своим внешним видом, напоминающим старого евнуха из персидского гарема.
Для справедливости отмечу, что ЕСТЬ в 'Шоссе в никуда'. Очень ярко и мастерски показано все, что выходит за пределы наворотов, задуманных для взрыва зрительского мозга. Простое, человеческое. Разлад в семье главного героя, страх, страсть, отчаяние, осознание предательства.
Очень понравился саундтрек. Особенно темы с Дэвидом Боуи, Мэнсоном и Раммштайном.
Ну и так, - мелочь, но приятная. Удовольствие доставила сцена с воспитанием нарушителя правил дорожного движения. Мистер Эдди вообще как-то особняком стоит в картине. А эту сценку вообще как-будто выдернули из другого фильма. Но она чертовски хороша, с момента, когда охранники с безучастными лицами пристегивают ремни безопасности, до самого конца.
Но в целом соглашусь с теми, кто считает и этот фильм Линча мыльным пузырем. В общем то красиво переливается, взлетел высоко. Но внутри - пусто.
После знакомства с творчеством Дэвида Линча через кинокартину «Малхолланд Драйв», которое выпотрошило мне все мозги, что после пришлось броситься на поиски разгадок, к просмотру «Шоссе в никуда» я готовился, как к войне. Тут либо Линч тебя, либо ты Линча. И хотя у меня уже имелось определенное представление о приемах и подаче режиссера и я морально приготовился к мозговому штурму, чтобы попытаться одолеть очередную головоломку, которую не возьмешь голыми руками… все это не помешало мне облажаться во второй раз. Два часа под электрическим напряжением необузданного саспенса и иррационального страха, а в итоге аналогичный результат: тупо открытый рот, чесание затылка и полное недоумение: что это, черт возьми, было? К подсказкам пришлось обратиться и во второй раз… 2:0 в пользу проныры Линча. Даже немного стыдно. Ему опять удалось обвести меня вокруг пальца. На этот раз я блуждал близко к правде, но цельной картины так и не получил… увяз в режиссерских ловушках.
Линч, как оказалось, гений в оригинальности, но не в разнообразности. Работает по отлаженной схеме: «Малхолланд» и «Шоссе» прямо таки башни-близнецы (тут камень в огород 'Малхолланда', так как он снят значительно позже), возвышающиеся над крышами прочих мистических кинопотугов и псевдозагадок…
В очередной раз помахаем ручкой дядюшке Фрейду, главному вдохновителю линчевской фантазии… вновь обилие сюра, проекций, паранойи, больных фантазий, странных героев и их не менее странных поступков, и все это приправлено обильной эротикой и мощным нагнетающим саундтреком. Этот неповторимый почерк спутать с каким-либо другим невозможно. И он мне чертовски симпатичен!
Ну ничего, старик Линч, мы еще обязательно встретимся. И, может быть, в следующий раз мне все таки повезет.
Однажды Я представил киноиндустрию в виде огромной фабрики по производству пищевой продукции. И все стало на свои места. Стало ясно, почему режиссеры стараются подсунуть зрителю в рот что-нибудь, мягкое, вкусное, что можно сразу проглотить. Я если уж пища потверже, вроде серьезной драмы или трагедии, то нужно непременно разжевать и скормить по частям. Любителям остренького – пожалуйста, триллер или детектив, и никаких посторонних вкусов – пища должна быть простой и понятной, а хорошо ёще что-нибудь сладенькое, например, хэппи-энд, на десерт. Люди быстро, пардон, сжирают предложенное и требуют продолжения банкета, т.е. новое кино. Аппетиты населения все повышаются, а уровень качества картин катастрофически снижается.
В связи с этим, может показаться, что Линч не любит своего зрителя, потому что он подсовывает ему коктейли из сложных ингредиентов или что-либо заранее непонятное, плохо перевариваемое. Но, как Я полагаю, что он просто воспитывает зрителя, требует уважения к себе и своей работе, не хочет, чтобы его произведение быстро проглотили и тут же забыли.
В «Твин Пиксе» Линч под соусом мелодраматического и детективного сериала вышел на массового зрителя, который кое-что не понял и гневно обругал режиссера. И, тем не менее, сериал принес ему всемирную известность. После этого Дэвид Линч продолжил эксперименты и снял фильм, который и вовсе не укладывался ни в какие ранее принятые рамки.
Завязка: Саксофонист Фред Мэдисон получает какие-то странные видеокассеты, на которых снят его дом. Далее следует несколько непонятных сцен, причем совершенно неясна их последовательность и смысл. Далее он оказывается в тюрьме и приговаривается к электрическому стулу за убийство собственной жены. После этого он неожиданно исчезает из камеры, а на его месте появляется некий Пит Дейтон, который не знает, как там очутился.
Лента очень сложная, запутанная, посему посмотревшие её, разделились на три лагеря:
1. Фильм – полная ерунда, а Линч – либо шизофреник, либо спекулянт, умело выдающий наспех слепленное за высокое искусство.
2. Фильм – сложнейшая психоаналитическая драма, где Линч специально перепутал место, время действия и дал ключи для разгадок. Очень популярна версия о психофуге, т.е. о том состоянии, когда один человек неожиданно забывает свое прошлое и начинает жить в виде другой личности.
3. «Потерянное шоссе» - это мистический фильм о параллельных измерениях.
Первая версия привлекательна тем, что дальше думать уже не нужно - поплевал в сторону Линча и не смотришь дальше его фильмы. Но для меня это не походит: мне очень нравится его эстетика, Я получаю от просмотра его картин подлинное удовольствие.
Вторая версия чрезвычайно популярна: существует масса трактовок, так или иначе восстанавливающих линейность сюжетной линии. Однако данная концепция не в состоянии ответить на ряд вопросов, например, почему работники тюрьмы были чрезвычайно удивлены, увидев в камере Пита на месте Фреда.
Третья трактовка согласуется с другими фильмами Линча - в «Твин Пиксе» необъяснимого было еще больше: красный карлик, Боб, «черный вигвам»- просто там, в формате 30-серийно сериала, мистика хорошенько разведена мелодрамой и расследованием убийства, а в « Lost highway» она в чистом виде. Более того легко проследить как меняется «зло» в фильмах Линча как оно постепенно приобретает все более абстрактный характер: в «Синем Бархате» - это маньяк-извращенец Фрэнк (Д. Хоппер); в «Диких сердцем» - это мамаша- стерва ( она же – «ведьма с Запада»);в «Твин Пиксе» - Боб, который сначала был человеком, а затем стал злым духом. В «Потерянном шоссе» зло практически безлико (человек с мерзкой внешностью, который его олицетворяет, не имеет даже имении).
Совет тем, кто хочет понять Линча, но не может - ищите подсказки: необъяснимые предметы, например видеокассеты, или фразы, повторенные дважды разными героями. Ещё Дэвид Линч любит всякие слова, смысл, которых кажется пустым и ненужным, в контексте фильма, например, «Я все запоминаю по-своему. Не обязательно запоминать вещи, так как они происходят».
Но не сильно увлекайтесь препарированием этого фильма, или, к примеру, «Малхолланд Драйв» - все объяснить все равно не удастся. Пытаться полностью логически найти смысл в каждой сцене «Шоссе в никуда» - это все равно, что восхищаться не красотой, рассматривая картину Климта, Дали, Магртитта, Хуана Миро и. т. д, а рассуждать о предназначении каждого мазка.
Не вязните в каждой сцене – расслабьтесь и получите удовольствие от красивого фильма: Линча нужно понимать не аналитически, а эстетически. С точки зрения живописи, его картины – не только сюрреализм, это ещё и экспрессионизм.
А любителям психоанализа, Я приведу такой довод: если фильм снят о шизофренике, то разве можно разложить его психику по полочкам, как можно это сделать у нормального человека. Подобное мышление характеризуется разорванностью, бредовыми идеями и др. В таком контексте, фильм о аномальной психике, от первого лица, снят, с точки зрения психиатрии, виртуозно!
«Шоссе в никуда» стал первым фильмом, открывшим для меня Дэвида Линча. После третьего просмотра этой картины, поняв насколько это глубокая психоаналитическая драма, я попытаюсь изложить понятое мною. Добавлю, что в некотором роде, этот фильм напоминает «Малхолланд драйв», с учётом сюжетных поворотов, сцен и других приёмов Линча.
Из начала фильма мы видим что Фред не может удовлетворять свою жену, и из-за этого подозревает её в изменах. Далее мы видим некие видеокассеты, подброшенные неким человеком на порог их дома. В доме у супругов нет видеокамер, ведь только техника способна показать события такими, какие они есть на самом деле, а не так как видит их Фред. «Я запоминаю события по своему. Не важно как они происходят». Изначально всё это лишь воспоминания и сны Фреда о том, что и как произошло в действительности. Затем мы понимаем, что у него расстройства психики, а точнее что то напоминающее шизофрению. Фред пытается восстановить цельную картину происшедшего, и его больное сознание создаёт образ «видеокассет», якобы Таинственный человек записывал всё что произошло и помогает ему вспомнить случившееся. Видеозаписи ведут в глубину подсознания, с каждым разом подводя Фреда к тому, что он сделал. Моя мысль: первая кассета лежит на ступеньке где-то в самом начале лестницы, а уже следующая плёнка находится куда ближе к входной двери, и по содержанию мы видим её длиннее, словно Фред с каждой плёнкой всё ближе к разгадке своих воспоминаний. Интересно да? Далее разум Фреда начинает трещать, когда он на вечеринке встречает этого Таинственного человека, являющимся одной из его теневых сторон. Эпизод с уходом Фреда куда-то в темноту своего дома, словно в самый тёмный уголок подсознания, был последним шагом в его воспоминаниях.
Сидя в камере, возможно до конца не осознавая, что сотворил, Фред испытывает чувство вины, желание повернуть время вспять (горящий «назад» дом — с чего и начнётся другая реальность), хочет всё исправить, только теперь всё это приправлено страхом перед неизбежным. Все эти переживания приводят к окончательному распаду его сознания, создавая другую реальность, а в ней персонажей-двойников. Реальность, в которой всё будет по другому. Подсознание Фреда создаёт образ «шоссе», как путь, уходящий в глубины подсознания и воспоминаний. Всё начинается с Пита Дэйтона, которого должны выпустить на свободу, за которым придут родители, у которого есть работа, девушка — Шейла, и друзья. Другой двойник - это Элис, блондинка в облике настоящей жены Фреда. Таинственный человек с видеокамерой - олицетворение всех тайных желаний Фреда, всех его вопросов, всегда показывающее Фреду (Питу), то что происходило в реальности, а не в его голове. Все выдуманные персонажи-двойники и события в ирреальном мире, проецируют переживания Фреда и в то же время олицетворяют его попытки всё исправить, сделать так, как возможно сделал бы Фред в реальной жизни. Но даже фантазия героя, в процессе начинает давать трещины, в то время как настоящая реальность, с каждым разом даёт о себе знать, просачиваясь в иллюзорный мир, возвращая Питу кошмарные воспоминания прошлого и напоминающая о том, кем является он на самом деле. Даже образ Таинственного человека, пытается вернуть Пита в реальный мир, в то время как его сознание тщетно пытается остаться в иллюзии. Линч показывает то, что мир Фреда был настолько ужасен, что даже созданная им иллюзорная фантазия не может быть безоблачной. От реальности невозможно убежать даже далеко внутри себя, где даже ирреальное шоссе будет вести только в одном направлении...
Р.S. Тот факт, что у «Мерседеса» ломается карбюратор, является очередной невидимой трещиной эфемерного мира Пита. Реально ли это? Линч хоть и образно показывая, что у Мерседеса не может ничего сломаться, тончайшим образом намекает на нереальность происходящего, придав очередную пищу для размышлений. Это можно сопоставить с клубом «Силенцио» из «Малхолланд драйв», который символизировал собой, что происходящее — это иллюзия. «Сломанный Мерседес» в данном случае – такой же символ иллюзии, только уже более тонкий, изощрённый и доступный очень внимательному зрителю. А может это и антиреклама «Мерседес». В любом случае Линч не допустит пустой эпизод в своём фильме.
Можно долго анализировать эту картину, сплетя между собой другие моменты и детали о существовании которых знает (а может и не знает) только режиссёр. Подчеркну возможную идею, из которой Дэвид Линч хочет донести, что наказание и искупление, происходящее внутри своего сознания, может быть куда более ужасающим, чем все существующие казни и приговоры. После всего проанализированного, для меня встаёт вопрос - что является более глубоким: «Шоссе в никуда» Фреда или искусство Дэвида Линча…
Почему-то очень часто любители творчества Дэвида Линча используют понятия вроде «внутренний мир героя», «искаженное отражение действительности», «глубины подсознания» и далее по списку, изливая тонны воды, при этом избегая прямых разговоров о сюжете. Как правильно использовать жидкую субстанцию нам не раз наглядно демонстрировал Андрей Арсеньевич, но сейчас не об этом. Самое время быстро расставить точки над i и перейти к самому интересному. Во-первых, каждый человек, искренне любящий кино (в частности, психологические триллеры) должен иметь представление о «Шоссе в никуда». Во-вторых, у Линча нет никаких лишних или ненужных сцен. И в-третьих, уж не знаю, кто виноват, википедия ли или мнения «независимых кинокритиков», но слишком уж туманная трактовка этого фильма получила широкое распространение. Ниже подробно пишу свое видение сюжета, тем кто не смотрел фильм читать дальше настоятельно не рекомендуется.
Итак, восстанавливаем хронологию событий, тщательно перемешанных режиссером. Есть герой, Пит Дейтон, который совершает что-то страшное, затем садится в машину и несется в даль, но его ловят копы и сажают в камеру. Почему так? Читайте дальше, может быть поймете мою логику. Подобный эпизод мы видим, когда мистер Эдди (настоящее имя — Дик Лоран) настигает, подрезавшего его, горе-водителя. В это время у Пита болит голова, а это признак того, что в его подсознании всплывают урывки воспоминаний (см. мелодия саксофона по радио). Он не помнит, что совершил той ночью. Известно только, что ему было 24 и у него впервые проявилось его заболевание. Если уж Вас так тянет к диагнозам, судя по всему это сумеречное помрачение сознания.
Сумеречное помрачение сознания — сочетание глубокой дезориентировки в окружающем с сохранением взаимосвязанных действий и поступков; сопровождается яркими галлюцинациями и сильным аффектом страха, злобы и тоски; появляется стремление к агрессивным действиям.
Наш герой просыпается в камере, его дело спускают на тормозах, скорее всего за недостатком улик, хотя возможно родители постарались. Он возвращается к обычной жизни, но за ним следят двое служителей порядка. Затем он встречает Ренэ, в порноиндустрии более известную как Элис. Молодые люди влюбляются, но у Ренэ есть проблема: она не может просто уйти от мистера Эдди. Она предлагает ограбить Энди, режиссера фильмов с ее участием, и сбежать. Пит вроде бы согласен, но ему домой звонит мистер Эдди и запугивает парня. Болезнь его мозга (тот самый загадочный гражданин) говорит, сильно упрощая, что его вместе с Ренэ все равно найдут и убьют. Пит струсил, он решает уехать один, просто сбежать от этого всего. Но задумывается и понимает, что так Ренэ никогда не будет его (вспомните фразу Элис во время акта под светом фар). Он решает вернуться и убить мистера Эдди (Дика Лорана). Энди же к этому моменту еще жив и проживет еще достаточно долго. Иначе как убив Энди в 23:15, Пит уезжает к загадочному дому, откуда направляется на Лораном и застает его в 22:45. В общем, Пит расправляется с Лораном, но так как это происходило под строгим контролем болезни его мозга, ничего об этом не помнит. Пит меняет имя, работу (он ведь лучшие уши в городе, давно пора заняться музыкой), женится на Ренэ и на какое-то время болезнь отступает.
Теперь возвращаемся в начало фильма. В подкорке мозга Пита (теперь уже Фреда) каким-то образом появляется информация, что «Дик Лоран мертв». Линч обыгрывает это весьма условно, вставляя случай из собственной жизни, когда незнакомец оставил ему на домофон такое сообщение. Вообще, дом удобно рассматривать как мозг Фреда, тогда многое становится понятным. Брак с Ренэ трещит по швам, она теперь лишь похожа на ту, которую он полюбил. Более того Фред ревнует ее к Энди и спрашивает о нем (Фред не помнит, что Рене уже рассказывала кто это). После сцены с игрой на саксе (болезнь к этому времени вернулась) Фред звонит домой, но никто не берет трубку. На самом деле этот звонок произошел позже, это тот самый звонок как будто с телефона загадочного гражданина на вечеринке у Энди (саксофон-то находился дома, внимательно смотрите!). Кассеты послужили катализатором болезни. Это явный намек на прошлое Ренэ, а так же способ показать, что именно Фред убил ее (камера, в отличии от памяти, врать не будет). Но до этого он снова едет в дом Энди, чтобы свести с ним счеты, возвращается домой (две тени — какая ирония) и совершает свое последнее убийство. На его след быстро выходят те самые двое детективов и, наконец, ассоциируют Фреда Мэдиссона с Питом Дейтоном. Приговоренный к казни Фред ничего не помнит и не может уснуть, пока ему не дают снотворное. Вторая половина фильма — это сон Фреда, очень сумбурный и нестыкующийся сон убийцы, который, тем не менее, позволяет восстановить ход событий. Что я, собственно, и попытался сделать. Все-таки Линч — гений. Только гений может так жестоко относиться к зрителю:
- А жена этого киллера выглядит довольно привлекательно.
- Какая из них?
Писал я быстро и, наверное, не очень понятно, возможно что-то забыл, но когда я посмотрел фильм второй раз и подумал, у меня все сошлось. Здесь нет никаких потайных смыслов и сложносочиненных метафор. Здесь нет никакой фантастики и параллельных миров. Это, как и последующие работы Линча, своеобразный ребус, который зрителю предлагается решить. Очень жаль, что решать его никто не хочет или не может, иначе как объяснить то, что в рецензиях на фильмы Линча так мало оригинальных идей и так много цитирования мнения википедии и росписей в собственном бессилии…