Живет девушка, моя или ваша подруга. Обычная девушка, такая, знаете? Любит танцы, цветы, рестораны, конфеты, красивую одежду, любит, чтобы за ней ухаживали. Мечтает выйти замуж, чтобы и платье с фатой, туфли белые, цветы, поздравления, зависть подруг, лимузин... И она - робот. Робот! Механическое существо, без чувств, эмоций, любви. Включить-выключить. Как кофеварку. Нужно кофе? Включил. Не нужно - выключил. Мертвая вещь. Хочу - разобью. А что если любовь, чувства, эмоции - все это есть? Тогда как? Робот она или нет? Все еще машина? Да ведь не отличить! А может, она лучше человека? Она хотя бы способна любить, безусловно. по-настоящему. И не всех вместе, не потому, что ей поставили такую программу, а потому что она просто по-другому не умеет.

Неужели человека от робота отличает только то, что люди рождены от живой матери, а робот создан в лаборатории? Неужели тогда можно считать за людей бесчеловечные машины для убийства - нацистов, фашистов, расистов... неужели считать за людей бесчувственных, безобразных, лишенных сострадания существ? Да, они рождены от живой матери, но люди ли они?

А может, все наоборот? Может - это мы - роботы? Может, люди уже давно вымерли? Остались только человекообразные существа? Утром - встал. Умылся, оделся, кофе, тосты. Отсчитанное число шагов до метро. Унылое гудение поезда. Встать-сесть. Отсчитанное число шагов до работы. Клавиши компьютера. Тук-тук. Обед. Сесть-встать. 12 улыбок, 2 анекдота. Гримаса подобострастия. Это - начальник. И у него тоже самое. Сесть-встать. Отсчитанное число поворотов руля. Дом-работа. Проститутка. Такая же механическая, как и клиент. Оделась-разделась. Жена, дети, шашлыки. 'Питница'. Вроде даже весело. Но ведь это - программа! Жизнь-то где? Где то, ради чего восхваляют Бога за создание жизни на земле? Где-то, чем так кичимся мы, 'единственные во Вселенной'?

Так чем же мы все-таки отличаемся?

О, как бы хотели получить ответ на этот вопрос Айзек Азимов и Рэй Бредбэри, Дуглас Адамс и Александр Беляев, Стинислав Лем и Филипп Дик, братья Стругацкие и многие другие писатели-фантасты, посвятившие свои жизни исследованию отношений человека с миром будущего, в котором роботы - один из главных составляющих. Но ответа не будет. До тех пор, пока не доживем и не посмотрим сами. Чего стоят предостережения писателей, если за пультами управления планетой Земля сидят...роботы.

Среди мировой кинофантастики как-то так получилось, что у каждого десятилетия свои главные фавориты. Самые определяющие темы и знаковые фильмы. В 50-е - 'Запретная планета', в 60-е - 'Космическая одиссея 2001', в 70-е - 'Звездные войны'. А вот в 80-е...Сложно дать единичный ответ. Этапных фильмов было много. 'Инопланетянин', 'Терминатор', 'Робокоп' - можно продолжать и спорить долго. Но, наверное, мало кто не согласится с тем, что одним из самых влиятельных на фантастику фильмов той эпоху стал уникальный и непревзойденный шедевр Пидли Скотта 'Бегущий по лезвию'.

Фильм, которым Скотт уже второй раз после 'Чужого' внес золотыми буквами свое имя в историю мирового кино, как ни странно, далеко не сразу получил статус культового. В прокате он, как ни странно, показал почти плачевные результаты, а зритель принял его довольно холодно. Зритель, особенно американский всегда холодно относится к пришествию чего-то нового и великого. Думаю, даже если с неба спустится Мессия, американцы не придумают ничего лучше, как объявить 'этого психа' вне закона. 'Что за больные фантазии?' - подумал рядовой зритель и отговорил своего соседа идти на фильм. То, что взошла новая звезда кино, родилась сенсация, они поняли еще не скоро.

Да и сам Филип Дик, по книге которого 'Мечтают ли андроиды о электроовцах' был снят фильм, едва получил сценарий фильма, возненавидел его всей душой и грозился запретить экранизацию. Трактовка Скоттом книги казалась ему извращенной, неверной, персонажи - самопародией, и, самое главное, Скотт совсем забыл про электроовцу, одного из ключевых персонажей повести. Неизвестно, как бы буйствовал Дик, увидев фильм, ведь до премьеры он не дожил. Ему, литератору, конечно, предательством казались изменения режиссера. А зрители?

На их глазах произошла революция научной фантастики в кино. На смену столь популярной космической фантастике, радовавшей людей 30 лет, пришел киберпанк, смотревший в обозримое будущее куда более мрачным взглядом. 'Бегущий по лезвию' стал первым и лучшим фильмом этого поджанра еще до того, как его название официально появилось.

Скотт вывел основные факторы киберпанка, которые позже расползлись по сотням фильмов и жанров:

1. В 21 веке мусор не перерабатывают, а просто выбрасывают на улицы.

2. Электричество экономят по-страшному (фильм мрачный, темный, а очаги света в нем болезненного желтовато-синего цвета)

3. Классовое расслоение достигла пика (в фильме люди несчастны, депрессивны, подавлены)

4. Одежда, архитектура - все стало неудобным и малофункциональным, она уродует и унижает людей (зато стильным и очень подходящим под настроение)

5. Погоду окончательно довели (постоянный дождь, ощущение промозглости, сырости, трясины)

6. Неконтролируемое смешение всех рас, наций и вероисповеданий.

7. Человек оказывается втянут в борьбу против того, что он десятками лет изобретал, придумывал и взращивал.

Но магнетизм фильма Скотта не только в этих признаках, которые создают совершенно уникальную атмосферу, затягивающую зрителя и оглоушивающую его. Это даже не фантастика в прямом смысле. Это фильм не о роботах, ведь Скотт нарушил все законы роботехники. Была создана реальность, более реальная, чем сама реальность. Вот что пугает и завораживает в этом фильме. Ведь если появляется робот, который больше человек, чем человек. который сильнее, умнее и чувственнее человека, он перестает быть роботом. Он становится изгоем не потому что робот, а потому что он слишком уникален. Фильм Скотта об изгоях. О божественном праве, которое человек взял на себя. О том, чьи права более ущемлены - творца или создания. О том, где кончается человечность. О любви к жизни, которая отличает вещь от живой сущности.

В этом мрачном, желчном, отравленном мире, показанным Скоттом, есть так много от нашей каждодневной современности! И хотя будущее не написано, отталкиваясь от настоящего, можно представить, что будущее, пусть и не такое близкое, может стать именно таким.

Незабываемое противостояние двух мощнейших актеров - Форда и Хауэра, очарование Шон Янг, которую язык не повернется назвать грубым словом 'репликант', удивительная, фантастическая Дэрил Ханна. Они тоже сделали свою работу так, чтобы фильм остался в веках. И, конечно, художники, мастера по спецэффектам. Они в 82 году сделали фильм. производящий сейчас неизгладимое впечатление. Сейчас! После 'Искусственного разума'!

'Бегущий по лезвию' принадлежит к полуисчезнувшему виду киберпанковых нетленок, давших замечательные плоды в виде нескольких поколений фильмов. Это фильм, который хоть раз в жизни надлежит посмотреть каждому.

10 из 10

К началу 80-х режиссер Ридли Скотт был уже широко известен. Первоначально Ридли не хотел снимать еще один фантастический фильм, но жизнь внесла свои коррективы – у него умер старший брат, и чтобы придти в себя, Скотту нужно было занять себя каким-то проектом, и мрачный сценарий экранизации культового произведения Филипа Дика «Мечтают ли андроиды об электроовцах?» подходил для этого как нельзя лучше.

Съемки Блэйдраннера происходили непросто. Скотт известен своим перфекционизмом, и поэтому он часто делал по 30 дублей даже самых незначительных сцен, что сильно выматывало съемочную группу и раздражало актеров, в том числе и исполнителя главной роли Харрисона Форда, который по рассказам съемочной группы выглядел счастливым лишь в день окончания съемок. Кроме того, бюджет фильма постоянно раздувался, в конце-концов составив большую по меркам 1982 года сумму в 26 миллионов долларов (но тем не менее денег все равно не хватало, и сценарий пришлось переделывать, например из фильма была вырезана линия пятого репликанта Мэри) из-за чего продюсеры не раз грозились отстранить Скотта от съемок. Вообще конфликт разгоревшийся между режиссером и съемочной группой чем-то напоминает конфликт возникший при съемках Чужих, только в случае с Блэйдраннером, уже американская съемочная группа была недовольна стилем управления английского режиссера и никак не могла понять что именно он пытается сделать. Большие трудности возникли и с монтажом, по рассказам после просмотра чернового четырехчасового варианта картины Скотт сказал “это конечно смотрится здорово, но о чем, черт возьми, фильм?”. К счастью, Скотту хватило воли довести проект до конца. После вырезания ряда сцен, хронометраж сократился до приемлимых двух часов, но все равно продюсеры и даже сам Скотт не были уверены, поймут ли зрители о чем фильм, и потому было принято решение добавить в фильм закадровый комментарий Харрисона Форда. Форд считал это глупой затеей, и до сих пор многие члены съемочной группы уверены что он специально старался читать закадровый текст как можно более плохо, чтобы его не использовали в фильме (хотя справедливости ради стоит отметить, что и у версии с закадровым голосом есть свои поклонники, например Гильермо Дель Торо). Кроме того, по настоянию продюсеров, был отснят хэппи-энд который вообще противоречил всему настроению и смыслу картины. Но, даже несмотря на все эти “улучшения”, прокатный вариант получился весьма неплохим, что, к сожалению, не спасло фильм от неудачи в прокате (как и Нечто, Блэйдраннер не выдержал конкуренции со Спилберговским Инопланетяниным). Помимо фактора Спилберга, еще одной причиной провала оказалось то, что фильм опередил свое время, ибо тогда, в 1982 году многие просто не понимали о чем фильм и не воспринимали всерьез, показанные в нем вещи.

И лишь с течением времени, по мере того, как западные мегаполисы стали все больше походить на показанный в Блэдраннере мир, кино наконец-то обрело второе рождение на домашнем видео. Рост зрительской популярности сподвиг студию и Скотта выпустить в начале 90-х режиссерскую версию фильма, из которой был убран закадровый голос и добавлены несколько важных сцен, лучше раскрывающих смысл фильма. После этого фильм наконец-то обрел заслуженное признание.

В Блэйдраннере затрагивается ряд тем, основной из которых является тема человеческой природы и вопрос о том, насколько реален окружающий нас мир и наши представления о нем. Фильм показывает, что репликанты, на которых охотится Декард, возможно являются более человечными нежели главный герой. Собственно героем Декарда назвать трудно – он несчастен, недоволен своей жизнью и работой, в чем-то даже бездушен – он может без проблем стрелять в спину женщине или в безоружного противника. При этом фильм намекает на то, что сам Декард является реликантом (следует отметить, что тут мнения съемочной группы расходятся – Форд утверждает что Декард человек, а Скотт что он репликант), что только добавляет интереса к сюжету. Кроме того, фильм затрагивает такие важные проблемы современности как экологический кризис, перенаселение и столкновение культур. Покрытый смогом Лос-Анджелес будущего представлен как погибающий мир, где большая часть животных вымерла, где никогда не прекращается дождь, как мир, откуда люди стремятся уехать во внеземные колонии. На его улицах не протолкнуться от азиатских иммигрантов, люди говорят на т.н. “sityspeak” – своеобразном жаргоне, состоящем из слов собранных из разных языков.

Вообще, город в Блэйдраннере по праву является таким же действующим лицом, как и персонажи. Его улицы представляют собой хаотичную мешанину из различных технологий и культур – на нах можно встретить представителей любых даже самых экзотических народов (китайцы, египтяне, немцы, японцы) и можно увидеть все, начиная от ультрасовременных летающих машин и заканчивая велорикшами. Стоит отметить что стилистика Блэйдраннера стала очень популярной в современной поп-культуре, и ряд вышедших позднее фильмов скопировали многие из его элементов (Матрица, Темный город, Пятый элемент).

Кроме смыслового подтекста, фильм крайне интересен в визуальном плане. Фильмы Скотта всегда отличались отменным визуальным стилем, а в Блэйдраннере ему удалось достичь идеала. Залитые огнями рекламы, но все равно мрачные улицы Лос-Анджелеса, пирамида Тайрелла, летающие под музыку Вангелиса полицейские спиннеры, пробивающееся сквозь слой смога солнце - все получились очень красивым. Существует мнение, что Блэйдраннера является одним из самых красивых фильмов докомпьютерной эры, и я согласен с этим утверждением, ибо даже по прошествии почти 30 лет картинка просто завораживает зрителя. И что самое интересное – при создании всего этого великолепия использовались старые-добрые методы съемок, вроде миниатюрных моделей, эффекта перспективы, задымления…

Нельзя не отметить актерские работы Харрисона Форда и Рутгера Хауэра. Роль Декарда была одной из первых серьезных драматических ролей Форда в кино, и как бы он не относился к фильму, стоит отметить что до сих пор эта роль остается одной из лучших в его карьере. Рутгер Хауэр сыграл самого яркого персонажа картины – лидера группы репликантов Роя Бетти. Бетти в его исполнении предстает эдаким “арийским сверхчеловеком” - умным, сильным, дьявольски хитрым, но при этом возможно в конце большим человеком, чем его противник. А финальный монолог про “слезы под дождем” (Хауэр собственноручно придумал большую его часть.) по праву считается одним из самых запоминающихся в фантастике.

Итого: Блэйдраннер – это один из тех фильмов, которые являются поворотными пунктами в истории кино. Приемы использованные в нем, визуальный стиль, общая мрачная атмосфера оказали огромное влияние на развитие всего кинематографа и нашли свое отражения в ряде более поздних работ. Блэйдраннер стал основоположником нового стилистического направления в кино, позже названного киберпанк. Говоря проще, Блэдраннер – лучший фильм Ридли Скотта и один из самых выдающихся фантастических фильмов 20 века.

«Человечнее человека – вот наш девиз»©

Шедевры могут обладать разными свойствами. Одно из них – это побуждение зрителя долго размышлять над увиденным и возможность по-разному интерпретировать сюжет. «Бегущий по лезвию» обладает этим свойством. С каждым просмотром в нём открываются незаметные ранее детали, дающие новую пищу для размышлений. И вообще, «Бегущий» оказывается очень органичной картиной, затянутость которой – это миф смотревших её по диагонали.

«Бегущий по лезвию» выделяется тем, что он говорит со зрителем аллегориями, которые частенько принимают буквально. Главная тема фильма – ад, незаметно для всех наступивший на Земле. Вначале нам показывают общий вид геенны огненной, в которую нам предстоит погрузиться. Извергающая зловония механическая железная клетка, куда заковало себя человечество. В мире не царил бы ад, если бы всё ограничивалось только внешним упадком. Куда страшнее упадок внутренний, который мастерский показан на примере главного героя фильма.

Ключевой сценой для понимания происходящего в душе Рика Декарда, является сцена любви с нуар-дивой репликантом Рейчел. Произошедшее с ним равносильно признанию в любви резиновой бабе. Думаю, что вы и сами можете себе представить духовное разложение Декарда, а вместе с ним и остальных людей. В фильме есть образ, показывающий все человечество в миниатюре. Это изобретатель механических кукол, страдающий от неприятной болезни. Чтобы забыть об одиночестве, он окружил себя человекоподобными роботами, некоторые из которых весьма жутковаты, и живёт в придуманном им мире. Таким образом, в фильме репликанты показаны как такой новый вид наркотика – наркотик для души, вызывающий зависимость у тех, кому не хватает теплоты и человечности. Этот наркотик готовы употребить все, кто показан в «Бегущем», - потерянные в электроннометаллической чаще.

Парадоксально, но выход из сложившегося тупика людям подсказали сами репликанты - продукт одиночества и бездуховности. Главный виновник приключений Декарда Рой Батти смог настолько точно сымитировать человеческое мышление, что стал примером того, как должен жить человек, чтобы быть человеком. Затмив разум научными изысканиями и развивающимися технологиями, мы забыли, что можем видеть чудо в каждом моменте, а ведь это качество и делает нас людьми. Не случайно в финале был использован художественный приём - аллегория (который многие поняли буквально и мучили себя дурацким вопросом: «Был ли Декард репликантом?»), когда репликант словно обрёл душу, вселившуюся в голубя, а человек её потерял. Финал задаёт совсем другой вопрос: а вдруг нашу душу надо заслужить?.. Декарду ничего не оставалось, как пуститься в бега в поисках своей потерянной души.

Проблемы, поднятые в фильме, становятся актуальнее с каждым годом. И пусть загрязнение окружающей среды нам, возможно, удастся остановить, но электронное одиночество и реальность, идентичная натуральной, становятся большой угрозой сохранению человеческого вида, причём угрозой не внешней, а внутренней.

«Бегущий по лезвию» - пожалуй, лучшая работа Ридли Скотта. Это редкий случай, когда визуальное совершенство (спецеффекты 'Бегущего' приковывают внимание до сих пор) и интересный сюжет сочетается с глубокомысленнным междустрочным содержанием. В фильме есть проработанная образная система, дающая много вариантов трактовки. Я ничего не сказал по поводу отсылок к творчеству Фридриха Ницше, решив оставить их для людей с другим видением фильма. Думаю, что каким оно бы ни было, оценка фильму будет всегда высокой.

9 из 10

'Я видел вещи, которые вы, люди, не можете себе даже представить. Атакующие корабли в огне на поясе Ориона. Я видел, как лучи Си пронизывают мрак близ ворот Тангаузера. Все эти моменты затеряются во времени, как слезы в дожде... Время умирать.' (Рой Бэтти перед смертью, фильм «Бегущий по лезвию»)

Для меня «Бегущий по лезвию» - один из тех фильмов, пересматривать которые хочется бесконечно. Это шедевр, один из моих самых любимых фильмов, и уж точно один из величайших фантастических фильмов в истории кино!.. Итак, «Бегущий по лезвию» - вольная экранизация фантастического рассказа Филипа Дика «Снятся ли андроидам электрические овцы?». В 1982 году этот фильм был воспринят довольно прохладно. Так называемые «критики» ехидно издевались над фильмом, называя его «Ползущим по лезвию» за откровенно, по их мнению, вялое и медлительное повествование. ««Бегущий по лезвию» интересен исключительно в визуальном плане, но вот само развитие сюжета оставляет желать лучшего,» - провозглашали критические статьи того времени (что не удивительно, ведь в рекламе фильм позиционировали прежде всего как экшен/боевик, хотя он таким и не являлся)… Но многие киноманы уже тогда понимали, что видят шедевр, и что режиссер Ридли Скотт скоро прославится на весь мир. Правы, как это обычно бывает, оказались последние.

«Бегущий по лезвию» - из тех фантастических кинопроизведений, ценность и шедевральность которых может показать только время. Фильм не является ни боевиком, ни даже триллером, а скорее представляет из себя сложную футуристическую драму-нуар с мощнейшим смысловым подтекстом. Тематика фильма во многом схожа с темой, поднятой еще бессмертным произведением «Франкенштейн». То есть идеей того, что на человека возлагается ответственность за созданное им «существо», а «существо» это, зачастую, оказывается ничуть не хуже людей. В фильме такими «существами» являются репликанты – искусственные люди, призванные выполнять либо унизительную для человека работу (проституция), либо работу, чрезмерно для человека сложную. Предусмотрительные люди установили «ограничение» на «срок действия» репликантов – иными словами, репликанты живут всего-навсего 4 года. Все бы ничего, но вот только репликанты, оказывается, могут мыслить, могут любить, могут чувствовать все то, что чувствуют обычные люди… И уж конечно, репликантам абсолютно не хочется умирать спустя всего 4 года после их создания…

Тема жизни и смерти – ключевая тема фильма. Заслуживают ли репликанты смерти, если у них есть душа и они ничем не отличаются от людей в плане чувств и эмоций? И зачем нужна жизнь, если все равно «все когда-то умирают»?... Незадолго до съемок «Бегущего» у Ридли Скотта от рака умер брат, что произвело глубочайший шок и потрясение на режиссера. И, как бы грустно это ни звучало, возможно именно поэтому «Бегущий по лезвию» получился настолько проникновенным и печальным фильмом…

Потрясающи также и философско-библейские параллели в фильме. Так, Рой Бэтти (Рутгер Хауэр), целующий своего «создателя» Тайлера и затем зверски убивающий его – не что иное как поцелуй Иуды (примечательно, что Тайлер, как и Виктор Франкенштейн, погибает от рук собственного «монстра»). А сцена, где Рой прокалывает гвоздем насквозь свою руку, чтобы поддержать в себе жизнь еще на несколько минут, - это уже отсылка к страданиям Христа… Таким образом, Рой Бэтти – одновременно и Иуда, и Господь Бог… Он – «сверхчеловек», одержимый «поиском жизни». И в конце фильма он оставляет жизнь Рику Декарту (Харрисон Форд), хотя имеет все основания его убить, лишь потому, что только сейчас - перед своей смертью – он осознал, насколько же ценна человеческая жизнь… Надо отметить, что такую необычную и сложную роль в фильме просто БЛЕСТЯЩЕ сыграл Рутгер Хауэр. Я считаю, что роль в «Бегущем по лезвии» - ЛУЧШАЯ во всей его карьере.

Не менее интересна и роль Харрисона Форда. Этот усталый от жизни бывший «охотник за репликантами» - «бегущий по лезвию» - так же осознает ценность и важность жизни, но несколько иначе. После смерти Роя, Рик Декарт уже не боится признаться себе в том, что он нечеловечески влюблен в репликантку Рэйчел (Шон Янг) и сделает все на свете, чтобы для них оставшиеся несколько лет прошли счастливо. Пара Харрисон Форд и Шон Янг в этом фильме, на мой взгляд, одна из лучших влюбленных пар в истории кино.

Нельзя не сказать и о том, что фильм «Бегущий по лезвию» - просто НЕВЕРОЯТНО КРАСИВ. Светящийся яркими огнями, мрачный и манящий неоновый ад мира будущего выглядит бесподобно!... Отдельное огромное СПАСИБО – создателям спецэффектов. В 1982 году им удалось создать потрясающую иллюзию огромного мегаполиса будущего. Также огромное влияние на кино оказал впервые в этом фильме использовавшийся стиль «киберпанк». Визуальные находки «Бегущего по лезвию» после него использовались при создании таких фильмов, как «Джонни-мнемоник», «Пятый элемент», «Матрица», «Бессмертные: война миров» и др.

В заключении, хочется сказать, что этот фильм ВЫШЕ ВСЯКИХ ОЦЕНОК. Но, если это что-то значит, то:

10 из 10

Там, где взлетела сова, там, где Рэйчел живет, там, где бегущий проводил свой первый тест - эти космическо-желтые оттенки придавали художественной выразительности некий футуризм, ну а цвет желтого - будто говорит нам, что это будущее на заре своего существования. Но тем не менее - в этом есть свет той нашей человеческой жизни, которую в этом, однозначном будущем мы потеряли.

Впервые посмотрел это творение лет 5 назад. Но увы, до конца фильм так и не был досмотрен.
Вот тремя месяцами ранее решил провести знакомство ещё раз...
Теперь все выводы - сложившиеся после первого просмотра были перевернуты сверх на голову.
Теперь этот кибер-кинематографический беспредел умрет в моей памяти только вместе со мной.

Эта рецензия - лишь дополнение ко всем остальным отзывам на странице 'Бегущего'. Мой Вам совет - не ограничивайте себя только тем, что я напишу ниже. Так как об этом произведении искусства написано очень много важных формулировок, и вот по этому я постараюсь кратко рассказать именно то, о чем мало сказано.

Актерская работа

Рутгер Хауэр и намека даже не дает, что он актер - это репликант со всеми вытекающими из него предрассудками и становлениями. Ну а если вы являетесь поклонником его творчества, то не пропустите его мастерскую работу в 'Бегущем' по зрительскому восприятию...

Харрисон Форд отметил здесь для меня вердикт таковой - лучшая его роль. Его персонаж не только физически-хрупкий, но и также психологически-неуверенный в вопросах, которые ему посылает жизнь.

Шон Янг. Рэйчел - Вот кто является для моих убеждений одним по-настоящему персонажем, в котором соприкасаются все мои нервы и клетки по поводу того, какая должна быть женщина в кино, да и по эту сторону экрана тоже. Именно Рэйчел и есть моя мечта - где скромность души вместе с тихой красотой её мыслей и стеснительных глаз - мой идеал навечно. Один из самых светлых женских персон в синема.

Джордан Кроненвет (оператор)

Для 1982 года это, конечно, абсолютное новаторство. Эти игры со светом и цветовыми фабулами придают форме повествования некий ключ, которым каждый зритель имеет возможность открыть тот основной сейф, где скрывается идея созидания Филипа К. Дика.

Художники-постановщики

Тот нуар, а также утонченный стиль и впечатляющий масштаб декораций сотворили люди, которым настолько есть в чем исповедоваться по идее кинематографа перед зрителем, что я тут же не пропустил ни одного имени в титрах:

Лоуренс Дж. Полл
Дэвид Л. Снайдер
Линда Дессенна
Лесли МакКарти-Франкенхаймер
Томас Л. Ройсден
Пег Каммингс

Режиссер-постановщик

Представлять Вам, кто этот человек в мире синематографа, я думаю не имеет никого смысла. И если где-то скрывается в сценарии идея созидания Филипа К. Дика, то Скотт нашел её, но поступил гуманно - передав нам только намеки этой идеи! И все ради того, чтобы мы открыли Дика для себя сами.

Лучший фильм Ридли Скотта.

Вангелис и его саундтрек.

Очень понравился момент, где Рэйчэл играет на фортепиано и тут с помощью прекрасного и технически изысканного монтажа сливаются две музыкальных эпохи - Барокко и Вангелиса.

Его последняя вещь 'End Titles ' обыгранная арфой на фоне электронного трансового нуара придает фильму бескомпромиссное заключение.

Но бескомпромиссное заключение - ещё может оказаться волнующим по своему вопросом для каждого отдельного зрителя...

Хочу предупредить тех, кто читает отзыв - фильм может показаться затянутым, но если Вы будете аккуратно следить по мере продолжительности за той нитью, что сплетает между собой формы этой картины, то у Вас есть шанс - пожать руку и отблагодарить Дика, Скотта и всех тех, кто заложил кирпич в основу этой работы, а в следствие и всего кинематографа.

Рано или поздно мы все умрем, так может быть мы тогда и не будем ни от кого скрываться...

10 из 10

И вот ещё. Ответ на вопрос в заголовке отзыва: Мне и фильма этого не хватило, чтобы дать вообще хоть какой-то ответ. Может быть, Вы сможете это сделать...

Снятся ли андроидам электрические овцы? Мне всегда казалось странным, что слово Dream в названии этого произведения Филипа Дика часто переводили как «мечтают», хоть это противоречит и логике и контексту. Умение запоминать сны характеризует человека и его разум, встает вопрос о наличие снов у разума искусственного, созданного руками человеческими. Для Ридли Скотта, довольно-таки вольно интерпретировавшего культовый роман, именно сны стали основой фабулы.

У фильма «Бегущий по лезвию» очень сложная судьба, ведь, если кто не в курсе, первоначально выпущенная версия разительно отличалась от режиссерской. На Скотта давило мнение прокатчиков и голливудские каноны. Подобный натиск режиссер не выдержал и был вынужден заменить свою концовку на самый что ни есть банальный «хеппи энд», а так же вырезать часть сцен и добавить повествование. Эти действия в «угоды массам» угробили фильм и провалили его прокат. «Бегущий по лезвию» все равно оказался слишком художественным для поп-корнового зрителя, но слишком недосказанным и банальным (из-за концовки) для кинокритиков. В итоге фильм собрал крохи в прокате и получил всего лишь три приза Британской киноакадемии. О нем бы благополучно забыли, как об очередном потенциально сильном фильме, не доработанном до конца, если бы не появление в свет первоначального варианта. Спустя десять лет после премьеры фильм был оценен обществом и возведен в статус культового научно-фантастического произведения.

Первоначальная версия.

Закадровый текст способствует быстрому пониманию ситуации и выстраивает сюжет вокруг главного героя, инспектора Декарда. Нельзя сказать, что слова рассказчика портят картину, они лишь делают её более прямолинейной. Однако, именно пояснения играют ключевую роль в зрительской апперцепции, изначально формируя некий образ Декарда, как человека с предысторией. Его природа уже не вызывает сомнений, и на первый план выходят проблемы фатальности бытия. Декард – охотник на репликантов, искусственно созданных людей, предназначенных для физического труда и интимных услуг и являющихся персонами нон-грата на земле. Жизнь репликанта ограничена несколькими годами, но зачастую сами «андроиды» не знают об этом. Группа репликантов, во главе со «сверхчеловеком» Роем, проникает на землю с целью продления жизни. Декард должен ликвидировать группу Роя, а так же репликантку «нового поколения» по имени Рейчел, созданную с модулем воспоминаний, считающую себя «Homo Sapiens». Концовка первой версии фильма представляет собой образец голливудского мейнстрима. Являясь ожидаемой для массового зрителя, она не оставляет вопросов, ставя жирную точку в конце повествования.

«Режиссерская» или «Рабочая» версия.

Отсутствие рассказчика создает вокруг главного героя ореол таинственности, и основой фабулы становится вопрос человеческой природы. Группа Роя перестает быть центром повествования, но становится неотъемлемым звеном на пути к осмыслению режиссерского замысла. Зритель уже не может с уверенностью судить о прошлом Декарда, так как рассказчик, традиционно принимаемый за «истину», уже не влияет на восприятие. Воспоминания инспектора и его прошлое подвергаются сомнениям, а чувства Рейчел уже не выглядят «пробудившимися». Скотт четко дает понять, что у любого существа, наделенного разумом, обязательно есть эмоции и чувства. Нет принципиальной разницы между разумом искусственным и первичным, а если нет чувств, то нет и разума, есть лишь строгий алгоритм действий. «Бегущий по лезвию» тематически перекликается с «Солярисом», снятым Тарковским по книге Станислава Лема. Желание искусственно созданных людей отстоять свое право на существование становится неким столпом для этих произведений. В рабочей версии так же наличествует сцена сна Декарда, окончательно ставящая под сомнение его личность. При наличие данного эпизода, фигурка оригами, найденная героем у дверей своего дома, более не является простым символом. Открытая концовка делает фильм более арт-хаусным, так как авторский нарратив, лишенный конкретики, подменяется субъективным зрительским.

Фильм переполнен символизмом и философскими изречениями. В репликанте Рое явно читаются очертания ницшеанской идеи о сверхчеловеке, а в конце фильма с его губ слетает прямая цитата Фридриха Ницше. Скотт тем самым пытается донести до зрителя первоначальность идей немецкого философа, демонстрируя сверхчеловека не только как гения и следующую эволюционную ступень, но и в образе существа одухотворенного, а значит не лишенного чувств. В таком свете взгляд режиссера на ницшеанство выглядит слегка иронично, ведь сверхчеловек не способен справится со страхом смерти, более того – он еще сильнее хочет жить, осознавая свою удивительную природу. Репликант Рой является пожалуй главной ролью Рутгера Хауэра в его актерской карьере. Холодные европейские черты лица и глубокий «гроссмейстерский» взгляд как бы возвеличивают его над остальными персонажами фильма, подчеркивают уникальность. Несколько иначе выглядит другой искусственный человек – проститутка Прис. Не являясь столь совершенной, как Рой, она спокойнее принимает смерть, наслаждаясь временем, отведенным ей создателем. Так, совершенный разум кажется наказанием, поглощающим сознание ужасом небытия. Гвоздь, торчащий из руки стоящего перед лицом смерти Роя, является прямой отсылкой к Евангелию. Жестокий гений в преддверии вечности постигает истины всепрощения, находит покой и умиротворение.

Одной из лучших в карьере вышла и роль Харрисона Форда, которая в режиссерской версии так же выглядит более подчеркнуто-философской. В паре с Рейчел он противостоит репликантам, стремящимся через насилие продлить свои жизни. Проблема состоит в том, что Рейчел не в курсе количества лет, отведенных ей на существование. Неведение способствует смирению, тогда как болеющий преждевременным старением мастер игрушек Себастьян встает на сторону Роя, сочувствуя ему и сопереживая его проблему как личностную. Декард же тем временем просто пытается выполнять свою работу, постепенно осознавая, что не может понять где в этом мире ложь, а где истинное знание.

«Бегущий по лезвию» стал одним из первых фильмов в стиле киберпанк, и во многом Ридли Скотт задал каноны этого жанра. Не взирая на конкретизацию мест действия и датировок, мир фильма выглядит излишне футуристичным, словно он находится в другой вселенной. Винтажные наряды Рейчел, черно-белые фото и мрачноватые тона, характерные для гангстерских лент и нуара, тонко сочетаются с технологиями будущего и атмосферой тотальной глобализации. Обилие символик в виде зрачков глаз, снов и бумажных фигурок оригами, формирует некую недосказанность сути, оставленной для зрительской оценки.

Вывод: Мой вам совет: смотрите режиссерскую версию фильма, так как она гораздо глубже передает суть замысла Ридли Скотта. По сути данный фильм является шедевром фантастического кино и одним из лучших фильмов Голливуда.

9 из 10

С тех пор, как человечество расстелилось по другим планетам, на Земле, похожей на огромную помойку, доверху наполненную ломаной электротехникой, остались, кажется, одни неунывающие китайцы и несколько заблудших европейцев, бесцельно доживающих своей век. Бывший 'бегущий по лезвию бритвы', отставной полицейский, некогда охотившийся на взбунтовавшихся роботов-репликантов, уже никуда не бежит, а еле-еле передвигается под проливным дождем, прикрывая голову вчерашней газетой. Ест суши в уличном кафе, сливается с толпой отбросов общества, не живет, а доживает отпущенный срок. Пока в один паршивый день из череды пустых, паршивых дней его не призывают обратно на службу. Четверо репликантов - киборгов, неотличимых внешне от людей - вернулись на Землю и отныне представляют угрозу. Куда и зачем они идут, неизвестно, но их необходимо выследить уничтожить. Четверо роботов с ограниченной продолжительностью жизни. Четверо куклообразных детей, вышедших из повиновения эгоистичного родителя. Четверо бракованных изделий, внутри которых по неизвестным причинам зародились эмоции, а значит - душа.

Одну такую душу Декард видит в Рейчел. Ее сущность является открытием для них обоих, но там, где бывший коп видит жизнь, сама женщина видит машину, в память которой загружены чужие воспоминания. По беспристрастному красивому лицу киборга новой модели текут соленые человеческие слезы. Теперь мишеней пять, а не четыре, а за окном - стена холодного и равнодушного дождя. Он собирается в лужи под грязными подошвами одиноких, столь же безучастных, как ливень, людей. В лужах дрожат и растекаются неоновые распятия, а там, за дождем, предводитель репликантов Рой с лицом и могучим, тренированным телом Рудгера Хауэра ищет своего отца-прародителя, чтобы задать ему сакраментальный вопрос: знаешь ли ты, что уничтожая свое несовершенное дитя, ты губишь живую душу под искусственной плотью?

Тридцать лет спустя другой ридлискоттовский робот, Дэвид, задаст ученому схожий вопрос: 'Зачем вы нас создали?', чтобы в ответ получить несуразную, глупую фразу: 'Потому что могли'. Но тогда, в 1982-ом, ни Скотт, ни Филипп К. Дик не ответили бы на него подобным образом. Они бы взяли простую историю и рассказали бы ее таким прекрасным, высокохудожественным языком, что форма истории в отрыве от ее содержания уже послужила бы исчерпывающим ответом на вопрос. А форма эта - странноватое и непонятное для многих сочетание густого, горького нуара и ядовитого, кислотного киберпанка, которые в своей гремучей смеси столь же болезненно противоестественны, как стук живого сердца под резиновой кожей. Богопротивная смесь, обреченная на истребление и забвение внутри извечного сюжета, но едва ли в истории кинематографа.

Нуар - это одинокий и циничный детектив, пьющий скотч в своей неуютной квартире, в которую сквозь ровные полоски жалюзи вливается уличный свет фонарей. Нуар - это неподходящая женщина, в которую он неизбежно влюбляется. Нуар - это травящий душу стон саксофона в ночи, вой полицейских сирен и мятая, влажная от пота и уличной сырости одежда, брошенная на пол. Это скупые диалоги и многозначительные паузы. Долгие взгляды и крупные планы. Длинные тени и сжатые губы. Это атмосфера одиночества и безысходности, вечный поиск потерянного Рая на многолюдных улицах, глухих переулках и темных аллеях. Это нуар. А ядовитый киберпанк - это раскрашенное из пулевизатора широкое лицо Дэрил Ханны, рваная стрижка и шипованный ошейник. Киберпанк - это механические уродцы в квартире больного ученого, не менее дефектного, чем его смастеренные 'друзья'. Это безликая корпорация с беспощадными, медлительными жерновами вентилятора под потолком и детектором лжи, созданным для выявления врагов системы репликантов. Это летающие автомобили и сами киборги - уродливые и гонимые выкидыши науки, которая боится собственных экспериментов. 'Бегущий по лезвию' своей гремучей смесью человеческого и человекоподобного насторожил и отпугнул немало зрителей, но едва ли среди них остались те, чье сердце он ни ранил своим лейтмотивом, глаз не восхитил красотой, а ум не впечатлил если ни своей философией, которая, увы, не нова, то по крайней мере символизмом в ее воплощении.

Стриптизерша в баре совокупляется с некогда совратившим Адама змеем, чтобы спустя полчаса пробить собой витрину магазина и замертво рухнуть на землю. Залитый кровью полиэтилен, в который она завернута, напоминает стенки аквариума с покрасневшей водой. Прис целует Роя, отправляя его на встречу с новоявленным Богом, и тот идет, с каждым шагом все больше теряя крутость всерхчеловека и превращаясь в хрупкого ребенка, молящего продлить ему жизнь. Но смысл любой жизни в ее скоротечности и завершенности - вот почему Декард отчаянно целует Рейчел в надежде пробудить в ней ответные чувства, вот почему Рой целует сухие губы Приз в знак прощания с ними обоими. Вот почему он протыкает руку ржавым металлическим гвоздем и подставляет свое безумное детское лицо живительной прохладе ливня. Чтобы почувствовать жизнь.

Лицо Рутгера Хауэра - это всегда лицо безумия. Оно проступает сквозь бледную, восковую кожу мужчины и роговицы его ледяных светло-голубых глаз, как чернильные пятна на белой бумаге, чтобы испугать нас, а через секунду, обратившись в беспомощность и слабость, растрогать и разжалобить, но разве оправдать? Конечно, оправдать, в который раз. Тут он снимает с крыши раненого Форда и выпускает в небо голубя, опять и снова являя собой отрицательного персонажа большей сложности и занимательности, нежели одномерный положительный его противник.

А я смотрю 'Бегущего', и мне закономерно больно. Потому что дождь прекращается. Потому что все исчезает. И такой кинематограф, и такой Ридли Скотт, и такой операторский почерк, и такое герои, и такие актеры. Все смывается водой с тротуара времен, как слезы с лица под дождем. Остаются лишь воспоминания.

10 из 10

Есть фильмы, которые остаются для меня просто фильмами, а есть те, что значат намного больше. При упоминании о них обязательно вспоминаются не только сюжет, не только актеры, не только эмоции, а и целые кусочки жизни: год, месяц, день и даже погода, которая стояла тогда…

Так получилось, что когда я думаю про фильм «Блейд раннер», то сразу вспоминаю:
- начало этого лета, переход из мая в июнь, два DVD-диска с фильмами Ридли Скотта и свои колебания: какой же фильм выбрать;
- матрасы, которые мы с дочкой сняли с дивана и положили на пол поближе к экрану телевизора, чтобы лучше видеть картинку;
- легкое ощущение дежа вю от того, что кино очень осязаемо вошло в мою жизнь, заполнив ее всю: это были выходные, за которые я пересмотрела почти всего Ридли, что у меня был, и еще несколько хороших фильмов (когда-то такое уже было: мы с подругой и другом три дня подряд смотрели фильмы, не выходя из квартиры, делая перерывы только на еду и сон, и тогда тоже был июнь; до сих пор это одно из лучших воспоминаний моей жизни);
- маленький конвертик, периодически мигающий вверху экрана КиноПоиска;
- что-то еще, что не передать словами.

----------------------

Дежа вю случилось и в фильме. В нем я увидела:
- еще молодого Рутгера Хауэра с пронзительным взглядом светлых инопланетных глаз;
- будущее, каким мы представляли его себе в детстве: суровое, мрачное, неумолимое, космическо-готическое (тогда казалось, что музыка космоса — это музыка Вангелиса); это будущее царило потом (в 80-х) во многих фантастических фильмах, и у меня по нему неимоверная ностальгия;
- послание прошлого будущему, не озвученное напрямую; попытку о чем-то предупредить нас, тех, кто будет жить позже; неимоверно грустное знание, которое озарило светом глаза последнего репликанта, прежде чем он закрыл их навсегда;
- уникальный мир, созданный с помощью кино (тогда режиссеры еще видели свои миры и снимали, держа эту картинку в голове, строго следуя своему видению, не отступая от него ни на шаг);
- начало всей космической фантастики, ее стилистику, язык (чего стоит ласкающее слух слово репликант!);
- время, осязаемое конкретное время, которое, как свет далекой звезды, доходило к нам из Америки с опозданием — в семь и более лет (о том, что такое космическая фантастика, мы узнали в конце 80-х; с тех пор я влюбились в этот жанр, но, увы, сейчас так больше не снимают);
— что-то еще, что не передать словами.
-----------------------

Это время ушло, но я говорю ему спасибо.

Мне было очень хорошо там, а теперь я иду дальше.

10 из 10.

Пэ. Эс.

На премьере «Обитаемого острова» Федор Бондарчук хвалился тем, что позаимствовал из «Блейд Раннера» витрину кафе, в котором встретились Рада и Максим. Мол, это было сделано, как дань восхищения гением, которого безумно захотелось процитировать. И, мол, простой зритель все равно ни черта не заметит и не поймет…

Я увидила оригинал в фильме Ридли Скотта, и поняла то, что раньше чувствовала. Можно натащить в фильм элементы из других фильмов. Можно покрыть их слоем глянца, чтобы скрыть их нестыкующуюся друг с другом сущность. Но оживить этот мир не получится…

А мир Ридли Скотта живет до сих пор: где-то, в параллельной реальности. Просто наше земное будущее пошло по другой траектории, иначе. Это нормально, так бывает.

Кап, кап. Холодный дождь отстукивает секунды опротивевшей жизни. Ноги сами несут полицейского навстречу отставке. Вместе с брызгами луж разлетается прежний смысл, а новый найти негде. Измученные глаза силятся найти утешение в знакомом неоне вывесок, а ладонь пытается отвыкнуть от пистолетной рукояти. Лучший в своем деле профи – законченный неудачник в споре с судьбой на рулетке счастья. Выиграть он не мог – в технократическом мракобесии 2019-го, по нелепому упущению все еще именуемому Лос-Анджелесом, неполноценен каждый: от сирого бродяги до лоснящегося воротилы. Будущее наступило, растеряв благополучие. Кап, кап. Унылый ливень омывает людские грехи, из которых главный – заблуждение. Прогресс породил искусственных людей-репликантов, и параллельно оттеснил создателей обратно к порядкам дремучего средневековья. Низы больше не могут, а верхи и не хотели. Дуэли человека с андроидом не избежать, и это не поединок сильного с хитрым или виновного с правым. На кону отложенная смерть – об этом говорил Заратустра и так написано в исторической книге киберпанка.

Восторженная реакция Филипа Дика на ленту Ридли Скотта, еще очень сырую в рабочей версии, стала первым признаком опереженного времени. Последуют и другие, их будет немало, а среди прочих – пример того как можно, и, пожалуй, нужно, учитывая яростную специфичность, экранизировать эксцентричного фантаста. Дик видел будущее только таким: враждебным, пессимистичным и беспросветным. Люди соприкоснулись с вечностью, научившись генерировать себе подобных, и этим пустили обратный отсчет собственной цивилизации, ибо ей на смену пришла искусственная. Она не лучше и не хуже прежней – просто другая. Репликантов со сроком службы в четыре года программировали послушными батраками, бесправными невольниками, а фактически – соображающим мусором, которого и так в изобилии под ногами и на всех углах. Очевидно истребительский подход, но человечество всей своей историей не убедило в способности придерживаться какого-то более гуманного. Если он и существует где-то в теории, то сэру Ридли не подошел – его фильм поднимает промокшие пласты агрессии, эксплуататорской сущности доминирующего вида, который лучше всего приучен к неправедной борьбе.

«Блэйдраннер» примечателен жуткой рациональностью, с которой решаются жизненные уравнения. В неонуарном городе мораль разрезана подобно свету из-под жалюзи. Мотивы враждующих сторон предельно просты: все хотят выжить. Но в случае с людьми сам собой вырастает вопрос: а ради чего? Судя по истрепавшемуся Харрисону Форду, люди уподобились существованию инфузорий: пригодятся науке – хорошо, нет – вон из статистики. Чудом сохранившиеся инстинкты пробуждаются лишь от прекрасной незнакомки, и то полицейским движет больше профессиональный интерес, нежели личный. Напротив него лидер репликантов в исполнении Рутгера Хауэра – вариация ницшеанского сверхчеловека, но также и овеществленная метафора вспыхивающего огня на отсыревших дровах. Противостояние двух флагманов символизирует перелом эпохи, конец прогресса и торжество хищнических инстинктов. Проходящая сквозь толщу фильма тема глаз замыкается на идеальной машине с тягой к жизни. Хауэр обманчиво эмоционален в этой картине, с наступлением прозрения о неизбежности смерти его персонаж становится серьезнее Христа, расплатившегося за чужие грехи.

Жанровая многогранность фильма дисгармонирует с этнической и мультикультурной мешаниной футуристического Лос-Анджелеса. Не в пример раскинувшемуся хаосу Ридли Скотт однозначно нарек картину прорицательницей. Амбициозный статус сросся с «Блэйдраннером» не сразу, но такому будущему не повредила подготовка в виде эскапад с монтажом, переработок и дополнений. Гнетущая атмосферность, наэлектризованная симфониями Вангелиса, существует в гордом обособлении от приземленно-простого сюжета, перипетии которого угадываются вплоть до решающей схватки. Спокойное, вдумчивое, будто осторожное повествование имеет сотню возможных оправданий, в том числе и главное – шахматное. Взбунтовавшийся репликант ставит мат хозяину и перехватывает его роль. Разрушительность власти в «Блэйдраннере» проявлена лучше, чем в сотне самых разных картин. Ни одно управление, никакая сила не сравнится с обычной добротой, заботой и великодушием. Качества, ставшие в мрачном будущем чуть ли не ругательствами, осмысливаются искусственным человеком, и это производит мощное впечатление.

Кап, кап. Ночной целлофан дождя надежно скрывает восход. Приспособленная Скоттом машинерия не исчерпала открытия, но плывущий по волнам собственного жанра «Блэйдраннер» не настолько философичен, чтобы остаться непонятым. Прорывная картина – результат трудов конкретных людей, главный из которых переживал тяжелую семейную утрату. Одним из столпов цивилизации всегда было преобразование личных проблем в общественные. Но только в случае с киберпанковым шедевром уместно сказать: иначе быть и не могло. Картину блестяще характеризует полный отказ от идеи бессмертия. Машины-репликанты не стремятся стать лучше людей, они хотят быть такими же – и это ключевое обстоятельство. В условиях тотального беззакония, разрухи и самоуничтожения остается лишь один реликт – рожденный или синтезированный. Жизнь. И желание продлить ее – самый точный ответ, насколько человек настоящий.

Кап, кап...