Это невероятно чудесный фильм. Необыкновенный. Это – Киноакадемия ФИЛОСОФИИ и КИНОДИЗАЙНА от АЛЬМОДОВАРА.
У этого режиссёра 23 полнометражных фильма. Для меня это его 5-й шедевр:
- Живая плоть (Carne tr?mula) 1997
- Поговори с ней (Hable con ella) 2002
- Возвращение (Volver) 2006
- Кожа, в которой я живу (La piel que habito) 2011
И вот теперь ПАРАЛЛЕЛЬНЫЕ МАТЕРИ (Madres paralelas) 2021
И что-то БОЖЕСТВЕННОЕ подаёт сигнал, что в этом кино режиссёр поднялся над облаками.
В КИНО, как и во всяком другом искусстве – литературе, живописи, театре и проч. – всё всегда строится на конфликте. Как неотъемлемом элементе жизни человека. И реакция на конфликт передаёт эмоции, поведение и характер персонажей, которые и привлекают зрителя.
Тот, кто придумывает истории, просто из кожи лезет вон, чтобы как можно ярче придумать конфликт, как можно безумнее сфантазировать отражение реакции на него своих героев, чтобы привлечь внимание зрителя. Это система приёмов, которую использует рассказчик. Чтобы лучше продавалось.
Героя не плохо бы ещё пропустить через полосу препятствий, ‘сквозь строй’, не важно – реальный или психологический – чтобы виражи покруче, чтобы следы от ударов на теле или душе – покровавей, а уровни прохождения посложней.
А вот рассказать историю без конфликта, без взлётов и падений и без нажатия на болевые точки, и просто передать красоту мира – да так, чтобы зрителя/читателя не оторвать от произведения – это заоблачный пилотаж!
Ну, вот, действительно, кому будет интересен обыкновенный водитель автобуса, который просто крутит баранку и свою башку в городе, в котором ничего не происходит? Вот если бы вдруг авария! Да вдребезги! С перевёртыванием! Да все, кто мог, вдруг ринулись спасать! Да ещё себя в первую голову! А наш водитель бросился бы спасать других – вот это сюжет! И топливо вдруг капает, и рядом огонь, и взрыв возможен в любую секунду – вот это интрига с саспенсом.
А если вдруг это обычный водитель, но у него фамилия ПАТЕРСОН, и он последний романтик и складывает стихи для своей жены из всего, что видит вокруг! И встречает поэтов повсюду и красоту. Вообще без конфликта! Да если ещё рассказчик ДЖАРМУШ! Это за облаками.
Или если пара неприметных монахов живёт в плавучей хижине на горном озере. А смена времён года наполняет их души энергией. ВЕСНА, ЛЕТО, ОСЕНЬ, ЗИМА И СНОВА ВЕСНА. А жизнь – это желание, а желание – это страдание, а страдание можно прекратить – избавившись от желания. И это аскетизм. Да если рассказчик КИМ КИ ДУК. То есть показать историю не через конфликт, а через гармонию и красоту мира. Это за облаками.
Так же и Альмодовар. Рассказывает нам историю гармонии человеческих отношений. И заставляет задуматься над смыслом окружающей действительности. А это есть ФИЛОСОФИЯ.
И то, какими красками показывает нам историю Альмодовар – за облаками. За облаками эмоций и кинодизайна.
Первые минуты фильма герои на экране разговаривают. Они разговаривают о серьёзных вещах, а я ловлю себя на мысли, как режиссёр меня притягивает к этим героям. Как их симпатия друг к другу действует и на меня. И я проникаюсь симпатией к ним.
Как чередует он их разговор на разных планах и в разных локациях. Работают и крупные, и средние, и дальние планы. И проход героев сквозь арку. Это всё разные кадры одного разговора. А сшиты невидимыми стежками, как будто бы одним кадром снято.
Ритм монтажа великолепен, каждый кадр подхватывается другим. Можно метроном включать и ритм визуальной картинки на экране будет точным.
И, конечно, дизайн.
Альмодовару в каждом кадре важна колористика. Если на героине тёмно-бордовая кофточка, то кофемашина в кадре тоже будет тёмно-бордовой. И в этом же кадре, если у героя водолазка коричневая, то кирпичная стена, на фоне которой происходит диалог, будет коричневой.
Если в экстерьере на главной героине тёмно-бордовое пальто, то и отделка фасада Школы Бальных Танцев, мимо которой идут герои, будет тёмно-бордовой. И на среднем плане прохода героев через арку в далеке будут работать створки окон тёмно-бордового цвета. Даже если все остальные окна в доме белые.
В интерьере квартиры главной героини, если в кадре будет надета тёмно-бордовая кофточка, то и кухонные фасады будут тёмно-бордовыми. Если красная – поддержка элементов интерьера будет красная. Если мятно-бирюзовая, то покраска стен в кадре будет мятно-бирюзовая.
Если три полоски костюмчика ADIDAS у второй героини ярко-красные, то рамки фотографий на стене будут ярко-красные. На фоне коричневой земли жилетка главного героя конечно будет коричневой.
Это не просто прихоть Альмодовара. Это его стиль. Во-первых, это красиво. И это гармония. А во-вторых, и в главных, психологическое воздействие цвета на человека уже доказано.
Разноцветные леденцы монпансье или шоколадные конфетки M&M’s заставляют выделять больше слюны. Заявленные пятна красного цвета побуждают к жизнеутверждению, проявление волевого характера. Да и концентрация внимания – не последнее дело в кинематографе. В создании образов.
Образ, который создал СПИЛБЕРГ в СПИСКЕ ШИНДЛЕРА считается гениальной режиссёрской находкой. Если вы помните появление девочки в красном пальто в краковском гетто! Цветовая концентрация внимания не последнее дело не только в кинематографе.
Например, американская хард-рок-группа Van Halen в середине перечня своих условий и требований к организаторам концертов требовала тарелку разноцветных шоколадных конфеток M&M’s на столе. Но без коричневого цвета конфеток. В противном случае музыканты не выйдут на сцену.
Блажь, подумает любой не искушённый обыватель. Не блажь! Van Halen на все выступления таскали десяток грузовиков сложного оборудования сцены. И однажды некачественно закреплённая балка чуть не убила кого-то из персонала. То есть плохо были прочитаны условия технических требований к прочности.
Тогда музыканты внесли в свой райдер разноцветные конфетки. Не сложно купить несколько пачек этих армейских конфеток и убрать драже коричневого цвета. А если они видят в тарелке M&M’s присутствие конфеток коричневого цвета – это значит организаторы концерта недобросовестно прочитали и все остальные пункты, и технические требования. И надо заставить всё перепроверить. Это цветовой капкан для концентрации внимания.
Возможно, Альмодовар использует цветовую колористику, чтобы зритель слюни начал пускать от вожделения? Кто знает?
А уж как играют все актёры у Альмодовара – даже на восемнадцатых ролях бабушки! Не говоря уже о Пенелопе Круз. И Хавьеру Бардему найден достойный заменитель – Исраэль Элехальде. Очень симпатичный и возбуждающий актёр.
Альмодовар в этом фильме поднялся над облаками в показе красоты человека и его взаимоотношений!
Чтоб мне всю жизнь отдыхать в здравницах Крыма и требовать долива пива после отстоя пены!
Как всегда у Альмодовара, яркая и эмоциональная картина, но, к сожалению, разваливающаяся на куски.
Во-первых, две сюжетные линии - скажем так, археологическая и интимная, существуют в отрыве друг от друга. Вероятно, конечно, что режиссёр общей мыслью хотел донести до нас, что женщина является связующим звеном между прошлым и будущим, что только женщина - ввиду не только своей эмоциональности, но и того, что чаще остаётся в живых после войн - способна думать о прошлом и сохранять его и зачастую в одиночку воспитывать детей, думая о будущем.
Во-вторых, несмотря на мою, например, личную эмоциональную вовлечённость, сопереживание героям, я ощутил некие важные пробелы в повествовании (как, например, Дженис и Ана нашли общий язык после разлада), алогизмы (безразличие Аны к тому, что Дженис берет у нее мазок) и некоторую картонность диалогов (многочисленные за уши принятые сцены коротких встреч).
В-третьих, странная акцентуация на персонажах: мать Аны, Тереза, в первой половине картины достаточно активно участвует в сюжете, а потом просто исчезает, а героиня Росси де Пальмы вообще чисто формальная.
Складывается впечатление, что материал сырой, что, вероятно, сказалась спешка перед фестивалем, что картину можно было бы дожать. Между тем, хотя Альмодовар и задает приевшиеся вопросы о материнстве (что важнее - рождение или воспитание; нужно ли оставлять нежеланного ребенка), он пытается затронуть в своем творчестве не только экзистенциальные, но и национальные вопросы. Я думаю, что как попытка это неплохо.
Современное испанское кино уже не одно десятилетие во всем мире в первую очередь ассоциируется с именем Педро Альмодовара. Яркий и неповторимый стиль этого кинематографиста вместе с невероятно тонкими и сложносочиненными историями, препарирующими женскую психологию, стали знаковым явлением мирового кино.
Педро Альмодовар снял более 20 полнометражных фильмов. В 2019 г. на пороге своего 70-летия он снял полуавтобиографический фильм 'Боль и слава'. А в 2021 г. вернулся к традиционному для себя исследованию женской сущности с фильмом 'Параллельные матери'.
'Параллельные матери' - это история успешной независимой женщины-фотографа. Ей уже почти сорок лет, она встречает мужчину и вступает с ним в связь. Она беременеет и радостно решает родить ребенка для самой себя. Когда героиня попадает в родильное отделение, она знакомится с молодой девушкой. Та тоже забеременела случайно и вовсе не рада своему положению. Но обе они рожают. Обе обожают своих новорожденных детей и полностью посвящают себя материнским заботам. Пути этих параллельных матерей пересекутся и заставят полностью переоценить себя и изменить свою жизнь.
Главные роли блистательно исполнили Пенелопа Крус и Милена Смит. Фильм получил высокие рейтинги (7,1 в Кинопоиске и IMDB), восторженные отзывы критиков и многочисленные номинации кинопремий и фестивалей.
За свою роль в 'Параллельные матери' Пенелопа Крус получила приз в Венеции и номинацию на Оскар. Свою первую номинацию на Оскар актриса получила в 2006 г. за другой фильм Педро Альмодовара - 'Возвращение'. И то, что ее номинировали в этом году выглядит скорее как дежавю, чем признание ее особой работы в новом фильме.
Героиня Пенелопы Крус в 'Параллельные матери' - это некая альтернативная версия героини, которую она уже играла в 'Возвращении' и некоторых других фильмах Педро Альмодовара. Материнский образ в исполнении Пенелопы Крус действительно завораживает. Но... но все это мы уже видели. И не раз.
Педро Альмодовар очень долго удивлял, эпатировал и даже шокировал зрителей своими историями, раздвигающими границы представлений о мужчинах и женщинах. Он уже многократно и многогранно исследовал волнующие его темы взаимоотношений женщины и мужчины, женщины и ее ребенка, женщины и другой женщины, женщины и ее матери. Все, что он хотел и мог сказать, он уже сказал.
'Параллельные матери' все так же пленительны и увлекательны, как любой другой фильм режиссера. Но в нем нет новизны. Ни единой капли новизны.
Но все же 'Параллельные матери' очень важный и нужный фильм для сегодняшнего дня. Как ни странно, главная ценность ленты 'Параллельные матери' заключается в ее консервативности и возвращении к старомодным представлениям о том, что такое хорошо и что такое плохо. Культура последних десятилетий, как и творчество самого Педро Альмодовара, переполнены идеями, раздвигающими границы нормальности. Мужчина может любить мужчину, женщина может любить женщину, дети вовсе не обязательно должны быть родными, женщина может воспитывать ребенка одна. Семьи могут быть разными и все это нормально.
Своим новым фильмом Педро Альмодовар подтверждает 'Да, это нормально'. Но тут же в очередной раз отсылает зрителей к биологии, физиологии, истории и как-бы говорит 'Природу не обмануть, прошлое не изменить'. Мы можем сколько угодно отрицать то, что заложено в нас с рождения. Можем избегать воспоминаний о черных страницах своей биографии. Но законы жизни все расставят по своим местам. Естественный ход вещей всегда победит искусственно созданные конструкции. А чтобы ощущать себя счастливым нужно просто не сопротивляться и принимать жизнь такой, какая она есть. Хотя и эта идея вовсе не нова для творчества Педро Альмодовара и уже не раз была представлена в его фильмах...
Знаменитый испанский кинохулиган Педро Альмодовар всегда любил мелодраматические сюжеты и открыто издевался над патриархальными устоями, что не только приносило ему заслуженные мировые кинопремии, но и рождало на свет яркие, эмоциональные и глубокие человеческие истории. Однако его новая работа, «Параллельные матери», очень хорошо иллюстрирует губительное влияние тенденциозности на искусство, когда и без того феминоцентричный режиссер вдруг решает втиснуться в новомодные манифестационные рамки, играя по заданным правилам и моментально превращает свою фирменную страстную искренность и естественность в банальное и надуманно-слезливое мыло.
Рассказывая историю двух женщин, обиженных представителями мужского пола с непременной оглядкой на MeToo, Альмодовар внезапно начинает мямлить и демонстрирует, что ему, собственно, нечего сказать, кроме облачения главной героини в футболку с надписью «мы все должны быть феминистками», внезапного гомосексуального романа «от безвыходности», бесконечных тестов ДНК и еще более обильных слез и объятий с сантиментами. С самого начала он пытается сделать кино сложнее, чем оно кажется на самом деле при помощи сюжетной линии относительно важности генетической памяти, но это выглядит как-то неубедительно, особенно в надрывном и достаточно пафосном финале, резко диссонирующим с показанными ранее событиями сериального уровня.
Нет спору, Педро умеет преподносить повседневность и быт так, что смотреть его картины ничуть не скучно – кадр сочен и красив, нарратив приятен, исполнительницы ведущих ролей играют превосходно. Ведь именно Альмодовар смог показать миру, насколько Пенелопа Крус прекрасна, как актриса, в отличие от едва не утопившего её поначалу Голливуда – и «Параллельные матери» снова держатся исключительно на её хрупких плечах. Но даже Пе не в силах справиться с откровенно слабым материалом единолично: уже к середине актриса заметно устает, поскольку играть ей приходится одно и то же, включая слезы, охи-вздохи и ласки с партнерами обоих полов и от этого переживания Джанис становятся вымученными. Вдобавок Альмодовар преподносит все без своего фирменного огонька, предпочитая пресную рутину, особенно это касается лесби-романа, в котором героини лишь скучно спорят, кто с кем встречался, бросая прочие дежурные реплики, отчего пара кажется еще зануднее любой традиционной ячейки общества, находящейся пару десятков лет в браке. И уж тем более странен заключительный переход от столь квелого и малосодержательного мелодраматизма к пафосно-обобщающему финалу, пытающемуся подвести клубок мыльных страстей к сложносочиненной притче о том, что все мы – дети прежде всего своей страны и не надо об этом забывать.
'Параллельные матери' - комфортная драма Альмодовара с иезуитски параллельными сюжетами
Альмодовар всегда был для меня режиссером женским и чисто для женщин. Избитые фразы, смыслы и жизненные коромысла, понятные только тем, кого почему-то принято считать слабым полом. Есть у меня версия, что в реальности вместо Альмодовара в его фильмах транслируются мысли близких ему женщин, прежде всего, горячо любимой мамы
'Параллельные матери' построены на плотно встроенной дихотомии. Дихотомии двух женщин, двух сюжетов, двух миров. Дихотомия через дуализм похожего - не новый прием. Мы видели ее миллион раз: от мрачных гравюр Дюрера до наивных фанфиков о Гарри Поттере. И все же ключевая мысль всего фильма - вообще не про женщин и про какое-то там противостояние. Это фильм о единственно возможном пути трансформации - через понимание любого даже самого не понимаемого.
Естественно в фильме нет мужчин. Есть один антрополог с не особо запоминающейся ролью - исключительно вспомогательный элемент. И хоть этот фильм про женщин, тут напрочь исключена любая фемповестка. Вместо нее средиземноморская реалия, такой слегка законсервированный мир традиций. Да, на материале далеко не самой отсталой в плане модных гендерных свобод и всего остального Испании. Но он не так плох, он работает как пресловутая линза Барлоу, рассеивая свет.
'Параллельные матери' - это, к сожалению, фильм одной актрисы. Пенелопа Крус тут играет с пылкостью, настолько не выраженной с культовой для нее 'Вики Кристины Барселоны'. Она и ритмика фильма, и его фата-моргана. Ну ладно, еще и гарантия маркетингового успеха. Крус - моя фаворитка среди номинантов на мартовский 'Оскар'.
Я уже сказал, что всегда считал Альмодовара - режиссером-подкаблучником. Не надо забывать, что он к тому же и 'маменькин сыночек', тот самый мальчик-зайчик, чью бабочку на шею до самой старости уютно наглаживает старушка-мама. Бесконечный и (уж признаемся) единственный источник истины. Постарайтесь найти у Альмодовара фильм не про маму. Я поискал, быстро расстроился и бросил глупую затею.
Образ матери в фильме выцарапан не только в названии. Есть мать-одиночка, сделавшая ребенка после алко-кутежа. Прощена? Да, нежданный ребенок быстро становится главным смыслом. Есть мать-одиночка с успешной карьерой, но все равно способная на любую жертву. Прощена? Да, она - супергерой в системе координат Альмодовара. А есть третья - театральная актриса, воспринимающая едва дышащий сверток как обузу. Таким Альмодовар мстит. Таких клеймит. Плавит раскаленным киноязыком. Будьте уверены, этот старикан вообще не раскаивается.
Но Альмодовар снимает про Испанию. Про довольно классическую сюжетную Европу. Поэтому фильм зрителям в России не покажется глубоким. Не покажется слишком уж проблемным.
Почему? Отчасти (лишь в какой-то мере!) Россия - пространство умирающего института семьи. И кризис идентичности тут ни при чем.
А еще 'Параллельные матери' - это, конечно, фильм о памяти. Примерно половину хронометража мы отвлекаемся от основного сюжета (а там всего лишь перепутали детей в роддоме) и пытаемся разобраться в сложных вопросах последствий Гражданской войны в Испании. Франко, фалангисты, коммуна и карлисты. Пенелопа Крус очень уж хочет по-человечески похоронить своего прадеда, расстрелянного случайным врагом и брошенного в братскую утерянную могилу.
Даже не буду тут рассуждать о судьбе условного 'Мемориала' (все всё понимают). И заткну сам себя трюизмом, которые любили повторять седовласые преподы на моем горячо любимом истфаке МГУ - 'борьба за будущее начинается с борьбы за прошлое'. Понимаешь эту банальщину в кризисные моменты, а вот бороться начинаешь только в сытые.
И еще раз. Фильм очень комфортный. Вот тебе кости, вот тебе подмена ребенка, вот тебе смерть ребенка. Все подается именно в такой тональности. Без истерик и с попыткой разобраться в любой проблеме. Европа. Нам не сойтись, говорят другие. Ну или просто нужно подождать, говорят еще одни другие. Правда по вопросу 'сколько' прогнозы сильно разнятся.
Наконец. Альмодовар всегда наводит меня мысль. Может стоит все-таки начать запоминать историю не по королям и художникам, а по их матерям, женам и дочкам? Смысла ровно столько же, а вот с причинно-следственными связями все станет сразу понятно.
Педро Альмодовар в данной картине вернулся к своей, возможно, любимой теме - теме материнства. Однако в этот раз одним материнством он не обошёлся, 'Параллельные матери' - история также о более широких узах - не просто матери и ребёнка, но и о целой памяти поколений (что наверное идёт не совсем в плюс фильму, но об этом потом).
Джанис и Анна родили детей в один день. За время, проведённое в роддоме девушки подружились. Джанис очень хочет ребёнка и готовится стать матерью-одиночкой, ведь забеременела от любовника, у которого есть жена. Анна же не хочет рожать, ведь забеременела случайно. Спустя какое-то время после родов девушку вновь начинают общаться, при этом очень сблизившись. Но в какой-то момент Джанис, из-за слов любовника (того самого, который является отцом её дочери) начинает подозревать что-то неладное, после чего делает два теста на ДНК, дающие понять, что её дочь и дочь Анны перепутали в роддоме.
Казалось бы, ситуация, стандартно используемая в комедиях, однако Альмодовар делает из этого умелую драму, показывая устоявшиеся в канонах подобных историй клише в совсем ином свете. Разгоняет всё это режиссёр динамичным повествованием (по крайней мере до определённого момента), делающим картину бодрой. Живые диалоги и интересные персонажи отлично двигают сюжет вперёд, не выдавая ни одной лишней фразы.
На примере Джанис и Анны, Альмодовар передаёт одну из тем картины - любовь не определяется какими-либо факторами, это безмерное чувство, не подчиняющееся устоявшимся законам природы, в том числе и биологическим. '...пропорции условны, а границы размыты.' - так сказал один знаменитый персонаж, эта фраза наиболее точно раскрывает мысль, которую хотел донести режиссёр. В конце концов он действительно в этом смысле размыл все грани, оставив у героинь единственное, что имеет значение - материнскую любовь, выходящую за любые рамки.
Тем не менее, возвращаясь уже к заявленному в начале, надо сказать, что режиссёр слишком перегрузил ленту. Во-первых, ближе к концу он вводит абсолютно ненужную любовную линию, затягивающую повествование и местами превращающую фильм в какую-то сопливую историю, из-за чего теряется некое благородство его мысли. Во-вторых, сюжетная линия с раскопками, под конец выходящая на передний план, выглядит лишней, ещё более лишней нежели любовная. Я понимаю, что ей хотел сказать Альмодовар, но лично мне кажется, что растягивать историю до такого было не нужно, она выглядит более интересной и трогательной, будучи небольшой и компактной.
Дуэт Пенелопы Крус и Милены Смит радует глаз. Опытность Крус и энергия молодости Смит, смешиваясь на экране дарят отличные перформансы. И если Милена тут показала свой талант, то Пенелопа раскрыла будто по новому, воплотив как безумно любящую, так и запутавшуюся, сломленную женщину, пребывающую в отчаянии. За это Крус наградили в Венеции.
'Параллельные матери' стоящее кино, но наступающая в один момент перегруженность, вызванная желанием поместить ещё один смысл смазывает как сам фильм, так и впечатление от него.
Типичная драма Педро Альмодовара о материнстве и памяти рода с красками и солнцем
— Нужно смотреть в будущее, а не заниматься расковыриванием старых ран.
…
— Тебе пора осознать в какой стране ты живешь.
Именитый испанец буквально вернулся к корням: новая картина тяготеет к его классическим работам, как бы минуя череду недавних экспериментов вроде автобиографической «Боли и славы» и моноспектакля Тильды Суинтон «Человеческий голос». Женские судьбы, страсти, эксцентричная картинка — вроде бы привычная схема Альмодовара, но здесь традиционная мелодраматическая основа разбавляется гражданской лирикой. Так, классический для режиссера сюжет оказывается вписанным в исторический контекст.
Параллельный сюжет о травме 1930-х, нанесенной жертвам режима Франко и четырем поколениям после, уже успели пожурить за неровность, но я не увидела явных провисаний. Да, вторая половина фильма больше концентрируется на прошлом, чем на будущем, но история страны изящнейшим образом переплетается с воспоминаниями героев. В итоге частная, национальная и семейная линии сходятся в фигуре матери-одиночки, которую называют самой сложной ролью за всю карьеру Пенелопы Крус. Феномен женщин Альмодовара — «независимых, гордых и чутких, воплотивших идеи феминизма на экране задолго до того, как это слово начали произносить на каждом углу», — здесь находит иное воплощение, и к нему действительно приятно будет обращаться вновь и вновь.
Веду к тому, что тема наследственности и знания своих корней, поданная в форме притчи, всегда будет своевременной, а что до нравоучений, то иногда и они бывают полезными.
Девятиминутные овации в Венеции: Роман у Пенелопы и Альмодовара длится целую жизнь. В красно-зелёных тонах бушуют страсти: внебрачный ребёнок у мужика с (естественно!!) умирающей от рака женой, тесты на отцовство, тесты на материнство, объединенные сверхзадачей: локализовать кости бабушки.
Даже если вы просто идете мимо экрана без звука, фильм Альмодовара легко можно узнать по работе костюмера: героиня в красном пальто на фоне зелёных стен будет заливать печаль коньяком, а если глотать таблетки-то исключительно в зелёных штанах на фоне красной лампы. Даже ночные кошмары им будут сниться на зелёных подушкам под обязательным красным одеялом.
«Женский режиссер» знаменит любовью к красивым лицам, крупным предметам и мощным формам, а его площадки выглядят как миланские мебельные салоны.
В глазах его актрис можно утонуть, но также можно погрязнуть и в их нерешаемых проблемах. Альмодовар предлагает решить эту задачу нам: одна не понятно чья дочь, одна запутавшаяся школьница и одна, хватающаяся за последние яйцеклетки, сорокалетняя Пенелопа. Внимание, вопрос: кто отец ребенка? Хотя, если уж совсем точно, кто его мать?
Но не так он линеен, как может показаться на первый взгляд, и даже если кажется, что он ленится, все равно его фильмы не винегрет, а «Наполеон». Немного драмы, немного ностальгии, немного вина и очень много любви, которая и удерживает все это вместе.
Альмодовар, пожалуй, единственный режиссер, так тонко чувствующий женщин и так пламенно воспевающий оных в любых проявлениях и ипостасях: будь то мать или дочь, жена или любовница, святая или падшая, юная или повидавшая свое, молодая или обрамленная морщинами, чувственно-пылкая или ригидная, полная невероятных надежд или искореженная обыденной реальностью, веселая или грустная, наивная прелестница или умудренная гранд-дама. На протяжении четырех десятков лет испанский Пигмалион не перестает с кипучей режиссерской энергией и страстью переизобретать свою Галатею, придавая ей все новые формы и образы, вкладывая непрерывно трансформирующиеся с годами смыслы и ощущение жизни.
Эту занимательную одиссею с Альмодоваром совершает, бесспорно, его главная муза- невероятная в своей актерской экспрессивности Пенелопа Крус, на протяжении 8-ми совместных работ прошедшая путь от неопытной и растерянной сестры Розы, нечаянно забеременевшей от «блудного» отца, («Все о моей матери») до самодостаточного и профессионального фотографа, так же застигнутой врасплох неожиданной беременностью. Круг замкнулся. Пенелопа заслуженно получила за столь мощную и пронзительную драматическую роль на последнем Венецианском кинофестивале «Кубок Вольпи» за лучшую женскую роль.
Успешная фотограф Джанис и напуганный подросток Ана (прекрасный актерский перформанс очаровательной Милены Смит) знакомятся в родильной палате. Между женщинами, по-разному относящимися к своей незапланированной беременности, зарождается сильная эмоциональная связь. И пока матери будут растить своих детей, время, обстоятельства и дружба изменят их.
«ПМ»- классический Альмодовар, не растерявший навыков в гармоничном сочетании мыльнооперной фабульной гиперболизации и проникновенной эмоциональности высокой драматургии. Действие картины традиционно втиснуто в рамки театральной условности, замкнутое пространство четырёхстенья большую часть повествования удерживает кипучую событийную энергетику в пределах тройки локаций, расцвеченных фирменными всполохами ярко-красного и зеленого.
Лишь под конец история вырывается за пределы тесных городских квартир, выплёскиваясь на просторы испанской провинции: так замысел режиссера неожиданно перетекает из частного к тревожащему общему, взывая к исторической памяти, без которой не возможно отрефлексировать настоящее. И это удивительным образом роднит картину легендарного испанца с нашей действительностью- такой же страной «параллельных матерей», где не одно поколение было воспитано матерями, бабушками и сёстрами, а вот с трагическим прошлым у нас всё намного сложнее: ужасающая в своей нелепой глупости, неадекватности и преступности недавняя история с ликвидацией «Мемориала», внесенное Минюстом в реестр НКО-иностранных агентов, в очередной раз ярко иллюстрирует пугающую мысль о рьяном нежелании понять, переосмыслить, перепрожить и принять своё нелицеприятное прошлое. До тех пор мы будем все так же слепо и глупо барахтаться в противоречиво-мрачном настоящем.
Разговор о связи поколений, о материнстве, взаимопонимании и непредательстве Альмодовар ведёт ещё в 'Всё о моей матери', в «Возвращении». Восхищение тем, какими сильными сделала нежных и ранимых женщин современная жизнь, пронизывает каждый его фильм.
И теперь Пенелопа Круз с высоты своего возраста и жизненного опыта, который она много лет накапливала в тесной связке с Альмадоваром, озвучивает главный вопрос фильма к зрителю: насколько ты взрослый, чтобы понять, какую роль играет память о своём роде, о предках для становления тебя, как преданность этой памяти делает тебя матерью, другом, любимой, человеком.
Всё, что сказано выше звучит выспренно по сравнению с тем, как незаметно это делает режиссёр, оборачивая мелодраматичную по сути историю двух матерей в обложку семейного фотоальбома. Кажущаяся простота, начиная с нарочито прямого названия фильма, отвлекает зрителя «младых ногтей», пеленает европейским лесбийским искусом, ослепляет глянцевостью поз, обстановки, интерьеров. Дженис – фотограф, для которой всё это должно было стать жизнью, - богатой, успешной и притягательной. Работать для обложек журналов, создавать бренды – равносильно самой принадлежать этому.
Быть избалованной богатой жизнью и в определённый момент сделать свой выбор. Для одной из героинь – осознанный, для другой – нет. Каждая будет пожинать плоды и черпать потом из этого жизненного опыта силы для совершения Поступков, оценивать которые нам – зрителям, тем самым тоже делать свой выбор.
«Да, нет, другое» - отвечает на вопросы всё без исключения женское «население» фильма (это ж Альмадовар!): мать Аны – быть актрисой или матерью, Ана – оставить ли «такого» ребёнка, иметь ли исключительное право на ребёнка, Дженис – пройти сквозь уверенность и обрести сомнения, пройти сквозь сомнения и потерять самое драгоценное, потерять и найти жизнь через смерть. Параллельно мужчины делают свой выбор. И этот выбор симметричен или он создаст линии, обречённые никогда больше не пересечься.
Можно ли ворошить могилы? Нужно ли копаться в прошлом? На могилах, смертях и рвущих душу воспоминаниях и решениях возможно будущее? Дженис произнесёт ключевые слова: «Ты ещё маленькая, чтобы понимать», из чего можно взять силы и мужество, способность говорить правду и следовать ей, даже если это страшно тяжело.
И больше не прозвучит ни одной надрывной фразы, вместо них будут мелодраматические страсти, сверх актуальные постельные сцены и другие мелочи (фаланга, берцовая кость), которые на совсем небольшой момент времени обретут плоть, чтобы показаться /показать тем, кто над ними, что нет высоты лет, опыта, прогресса, глянца, богатства, а есть только желание или нежелание понять, простить, помнить, знать того, кто рядом или далеко. Можно жить и в одном времени, но быть параллельным и не пересекаться нигде, ни в дружбе, ни в материнстве, ни в любви, ни в Вечности.
