Я знал одну женщину, она всегда выходила в окно.
В доме было десять тысяч дверей, но она выходила в окно.
Она разбивалась насмерть, но ей было все равно.

Точно так же как в 1945 году вышла на президентский балкон Эва Перон, подняв выступлениями по радио ревущую толпу, и остановила собой танки, которые ехали по ее мужу. Мыслимое ли дело: несколько переворотов, заговоров и мятежей, которые нужно было вовремя и диктатично сломать железной рукой этой женщины, установив тем самым режим «перонизма».
Собственно, откуда взялась эта женщина?

Сильная, волевая и беспощадная, подмявшая под себя всю послевоенную Европу, - вчерашняя актриса, обладающая блистательным ораторским искусством. И в то же время обворожительная, целеустремленная и боготворимая, которая одновременно умудрилась помочь своему мужу сделать блестящую карьеру и осыпать небесной манной всех аргентинских бедняков.

Эвита… Ненавидимая и святая…

Алану Паркеру, режиссеру этого мюзикла, в 1996 году пришли в руки сразу четыре туза: бубновый – исключительно удачный сценарий; червовый – изумительное музыкальное сопровождение; трефовый – блистательный актерский ансамбль; пиковый – ультра профессиональная операторская работа Дарюса Хонджи. Вот, где режиссер отыгрался у историков по полной программе. И на каждый их аргумент, он выстроил свой контраргумент. Итак, Алан Паркер сдает: внимательно следите за его руками.

Всех вольтов – в огонь камина! Право, какая разница, сколько у Эвиты было любовников, по которым она, как по лестнице, взбежала на вершину своего Олимпа. Алан Паркер не будет сильно акцентировать ваше внимание на подобных мелочах. Разве что нехотя расскажет о неком танцоре Хозе Армани, который возьмет 15-летнюю Эвиту с собой покорять Буэнос-Айрес. Потом придет очередь Агустина Магальди, популярного в то время певца, попасть под обаяние юной амбициозной персоны. Затем в кадр стихийно попадет фотограф, снявший Эву Дуарте на глянцевые обложки нескольких рейтинговых изданий… Его обманут впоследствии так же прагматично и безжалостно.

И все. Дальше игра будет построена на одних только козырях.
Разве что режиссер оставит на размен трефового короля, которого блистательно воплотит в этом мюзикле Бандерас в образе Че: своеобразный глас народа, неусыпно следующий навязчивой тенью за самой одиозной персоной Аргентины.

Кстати, в камин полетят и отполированные журналы с фривольно позирующей Эвой Дуарте, точно так же как она прикажет впоследствии уничтожить все деликатные подробности своей изгибисто-витиеватой жизни «до Перона». Ведь вся Аргентина уже давно ждала свою мечту, свой талисман и свою святую.

Какая нелепость в политическом контексте повествования обвинять ее в этих меркантильных вещах. И какая разница в этой суровой статистике: скольких она растоптала, раздавила и распотрошила под собой, пока титанически шла на свою вершину. Звучит довольно цинично, - но для истории ровным счетом никакой. И для Алана Паркера, как для классика, разумеется, существуют другие акценты: он зачистит концы и передернет выключатели. И вместо Мадонны стервозной, он включит Мадонну одухотворенную, что, собственно, для легендарного изложения материала самое верное решение. Алан Паркер в 1996 году выводит на орбиту самую скандальную женщину Америки, которая воплотит на экране самую светлую мечту Аргентины.

Вот козырная дама (Мадонна) ложится на сукно рядом с козырным королем (Джонатан Прайс). Вот он, судьбоносный банкет 1944 года, на котором разодетая в меха Эва Дуарте, просто шепнет на ушко тогда еще полковнику Перону: «Вы мой кумир, я так много о Вас слышала»… И те двери, в которые другие напрасно пытались попасть вероломно, она откроет с неповторимым и только ей свойственным изяществом и шармом. В этом вся Мадонна и в этом вся Эвита – два беспрецедентно органичных персонажа.

Вот уж где полыхнуло, так полыхнуло. Именно с этого момента сердце Аргентины забилось учащенными ритмами, точно так же как оно забилось у жестокого и деспотичного военного разведчика и заговорщика Хуана Перона. И вчерашняя артистка, приехавшая покорять Буэнос-Айрес, сама того не ведая, на самом деле воплотит в реалии мечты миллионов.

Знала ли она, покоряя столицу, что станет легендой века? Могла ли она предположить, что ей будут поклоняться миллионы? И могла ли она представить тогда, что массовый фанатичный психоз захлестнет безудержной волной всю скорбящую и плачущую по ней Аргентину?

Да, нет, откуда провинциальной, но упрямой девушке, терпеливо верящей в свою счастливую звезду и пылавшей в 1000 свечей изнутри массой нереализованных амбиций, было это предвидеть? Откуда ей было знать, что эти самые амбиции полыхнут по всей послевоенной Европе и зажгутся радугой над самой Аргентиной?

Тысячи неудачных актерских проб, сотни неудачных выступлений на радио, десятки провальных кастингов…

Но судьба подарила ей великую роль с самой счастливой цифрой «7» для всей Аргентины. И за эти семь лет своего правления Эвита влюбила в себя многих.
Она стала их надеждой, опорой и щитом для самого Перона. Эва Перон стала его козырной картой: когда президенту приходилось плохо, Эва брала в руки микрофон и на площадях собирались взбудораженные толпы. Он вылепил из прозябающей актрисы своего идола, которому поклонялись миллионы.

И, собственно, то, как она делала это свое добро и воплощала в жизнь грандиозные реформы – эти заведомые погрешности следует немножко стушевать: сфокусировано действуя в интересах бедняков, она целенаправленно душит собой тех, кто когда-то топтал ее. С точки зрения взвешенного цинизма в упомянутом выше политическом контексте здесь уместно применим мудрый тезис: когда лес рубят - щепки летят.

Но несмотря ни на что, Эва Перон – это самое светлое пятно в истории Аргентины, самая большая гордость аргентинского народа и высшая их добродетель.

Браво, Алан Паркер, браво! Эта легендарная персона достойна именно такого бережного к себе отношения, равно как исполнительница главной роли Мадонна достойна аплодисментов, а саундтрек «Don't Cry For Me Argentina» - самых высоких наград каналов MTV.

Так что лучше: сгореть на раз, подарив мечту миллионам или уберечь себя от подобного экстрима, статично распределяя тепло и еле-еле тлея?
Не обольщайтесь: Алан Паркер не дает на это ответа. Разве что приоткрывает завесу в президентские апартаменты, где умирает 33-летняя Эвита, - легендарная уже при жизни, – святая, несмотря на свои кровавые и безжалостные расправы. И ведь у нее был выбор. Прожить статичную жизнь обыкновенной женщины, линейно распределяя количеству лет свое пламя, потухнуть и затеряться в обломках истории… Но вместо этого она сгорела моментально, полыхнув пламенем самой яркой свечи на свете.

P.S. Не бойтесь в нужный момент чиркнуть спичкой и принять огонь на себя. При правильном раскладе карточной колоды пламя выровняется вертикально. Сделайте это не ради себя самого, а ради истории, ради легенды и может быть ради чьей-то мечты.

Для Fox M: Гори и не сгорай