Легко наблюдать за ростом сериалов в формате антологии ужасов в последние несколько лет. Да, было время, когда на этом поприще властвовали лишь «Байки из склепа» и в меньшей степени «Мастера ужасов». Сейчас их стало достаточно многими: одни продолжают дело «старших братьев» вроде «Калейдоскопа ужасов», смешиваясь с недобрым юмором и социальными комментариями, а другие – более упрошенные. «Земля монстров» относится, скорее, к первому, только без комедийных элементов: восемь разных историй, где, несмотря на название, в центре выделяют людей. Вместо атмосферы «Нулевого канала» или «террора» зрителю подсовывают нечто более-менее интеллектуальное, хотя и неудобное: не самое развлекательное зрелище.
Центральной темой «Земли монстров» привязано к тому, что мы видим в новостях. Это мир, в котором современные монстры обитают больше в разуме, а не в паранормальной стороне бытия. В пилотной серии, например, официантка из Лос-Анджелеса воспитывает маленькую дочь и она устала. Понятное дело, что таинственный незнакомец только усугубляет ситуацию. Начинается атмосфера страха, вылезающая из отношений мужчины и женщины – экзистенциальные эмоции.
Понятное дело, что подобный нарратив и такой подход диктует более жесткие условия. Во второй серии молодой человек полагает, что в его бедах виноваты монстры-тени. Это больше подошло бы для подростковой драмы, особенно в свете нынешней подобной моды, учитывая неприкрытую критику Уолл-Стрит в серии «Нью-Йорк», в которой бизнесмен одержим самим Дьяволом.
Основная проблема «Земли монстров» заключается в том, что мессаджи здесь настолько просты, что истории выглядят более претенциозными, чем они есть на самом деле. Да и хронометраж каждого эпизода составляет почти час, так что одни серии кажутся наполненными и сюжетно направленными, а другие – запутанными и неясными. Отсутствие зрелищности и суровый тон делает просмотр «Земли монстров» рутинным, а не запоминающимся.
Это не значит, что сериал скучный; просто то, зачем смотрят ужасы, в «Земле монстров» весьма ограничено. Пилотная серия – чистое исследование характера. Серия «Плейнфилд, Иллинойс» довольно нестандартна и использует душераздирающую историю супружеской пары лесбиянок с элементами зомби-хоррора. А Келли Мари Трэн из «Звездных войн» в серии «Айрон Ривер, Мичиган» сыграла женщину, которую в день свадьбы обвинили в причастности к исчезновению школьной подруги: жесткая и манипулятивная серия. Финал сериала в восьмой серии ознаменовался какой-то тёмной сказкой в стиле Гильермо дель Торо.
Сериал использует мистические события как метафору трагедии или даже борьбы преодоления горя и психологических травм. Любопытно выстроить антологию вокруг такой темы, хотя подобное можно назвать исключительно заумным подходом: больше «Черное зеркало» без фантазий «на злобу дня», меньше монстров и захватывающих сюжетов; мрачное видение современной Америки, населенной людьми на лицо ужасными, мерзкими внутри.
6 из 10
