Излет жизненных амбиций в черно-белом доме Луиса Баррагана
Итэна Коэна этот проект не заинтересовал и Джоэл впервые почти за 40 лет оказался один у руля. Впрочем, не один: с одной стороны его поддерживала и двигала проект жена Фрэнсис МакДорманд, а с другой шекспировед Хэнфорд Вудс обеспечил глубокое погружение в текст.
У классики есть особенность: чем она старее, тем сложнее о ней говорить свежо и интересно – уже многое сказано. В таких случаях нужна и особая форма, и новый взгляд на известный текст. И, в сущности, не важно, экранизация ли это или театральная постановка, все дело лишь в исходнике: один текст лучше подходит для одного, другой – для другого. «Макбет» - пьеса, а не роман, а Джоэл Коэн, в отличие от брата, далек от театра, он кинорежиссер-кинорежиссер. Поэтому, несмотря на предложения жены, Джоэл не согласился на театральную постановку, он не представлял, как сможет поставить пьесу, помня лишь об одной возможной перспективе (взгляда зрителя из зала) и не используя в работе всех средств кино.
Режиссеры последнего десятилетия, снимавшие черно-белое кино: от «Артиста» и «Милой Фрэнсис» до «Ромы» и «Манка», имели на это разные причины: по-новому взглянуть на современный Нью-Йорк, сделать отсылку к прошлому кинематографа или что-то еще. В случае «Макбета» игра тени, света и полутени вкупе с продуманными декорациями работает, с одной стороны, на стилистику нуара, к чему вполне тяготеет пьеса, по мнению режиссера, с другой – на тревожность происходящего, а с третьей – на его условность. Чета Макбетов, Дункан и Макдуфф не приближаются, а отдаляются от своей исторической эпохи (Шотландии XII века), замок Кавдор скорее похож на монохромный дом Луиса Баррагана, чем древнюю крепость, а тот самый Бирнамский лес скорее милая детская «аппликация». И в этом лента Коэна сближается с театральной постановкой, что не ново, но уместно, по-эстетски «вкусно» и так еще никто не переносил «Макбета» на экран. Однако такой подход, на мой взгляд, снижает уровень эмоциональности, делая происходящее чем-то «актерским» и отстраненным.
Впрочем, решения некоторых сцен просто замечательны и вызвали у меня восторг. Особенно впечатлила встреча Макбета и Банко с ведьмами, которых Кэтрин Хантер при легкой поддержке визуальных эффектов превратила в чистый потусторонний ужас и от которых невозможно оторваться.
И хотя по уже названным и не названным причинам Коэн оставляет видимую связь «Трагедии Макбета» с театром, по его словам, это все-таки фильм и «ощущается как фильм-фильм, в отличие от упражнений или «экранизации Шекспира». Это значит, что создатели кино определенно знали свою аудиторию: это «не обязательно обычная аудитория для Шекспира», «у нее есть предубеждения против Шекспира или трудности с тем, что она видела шекспировское в прошлом». «Шекспировская аудитория, люди, которые смотрят каждую пьесу Шекспира или знают пьесу наизнанку» особенно режиссера не беспокоили, это были не его зрители.
Отсюда и работа с текстом: он был сокращен для темпа, чтобы создать впечатление триллера, и облегчен для понимания (ну, знаете, все эти старые словечки, «узоры» и метафоры). «И это был тонкий танец» между оригиналом и финальным текстом. «Я хотел, чтобы это была настоящая пьеса, я хотел, чтобы это был весь опыт пьесы. Это также было предметом обсуждения, которое я вел с Хэнфордом, когда мы проходили через это». Правда, полагаю, в русском переводе «облегчение» текста вряд ли уловимо, во всяком случае, моим профанским ухом. Дело в том, что русский перевод подготовил Михаил Черепнин, опиравшийся на переводы Соловьева (1934) и Радловой (1935), да, это не Лозинский или Пастернак, но классические советские переводы пьесы, поэтому говорить о каком-то «облегчении» вряд ли можно. Однако «на ухо» текст, действительно, не кажется «тяжелым» и катящим с трудом.
Помимо всего, о чем я уже сказал, у работы четы Коэнов-МакДорманд над жизнью четы Макбет есть особый аспект. Дело в том, что Макбеты Шекспира кажутся вполне молодой парой. Этому есть приметы в тексте, играют их, как я пониманию, часто молодые актеры, да и исторический Макбет взошел на престол в 32 года. Вместе с тем, Вашингтону – 66 лет, а МакДорманд – 64 года, то есть это постменопаузальные Макбеты.
Такой взгляд, мне кажется, довольно неожиданный и придает всей картине трагедии немного другие тона. Перед нами крепкая, проверенная временем и горем (потеря сына) супружеская пара, и она на излете жизненных амбиций. И последнее что может предложить супругу Леди Макбет, как несостоявшаяся женщина по меркам своего времени, это корона Шотландии, и она готова не только вдохновлять его, но и сама пойти на все. Крепость брака вкупе с нерассказанной историей Леди Макбет придает судьбе четы легкие ноты сострадания.
Авторы фильма даже придумали, как это можно обыграть в тесте, не сочиняя нового. Так, восхищенный Макбет говорит жене (это конец седьмой сцены первого акта пьесы):
«Bring forth men-children only;
For thy undaunted mettle should compose
Nothing but males».
Однако в глаголе «compose» авторами фильма было изменено время: герой Дэнзела Вашингтона говорит «should have composed», фактически намекая на тот факт, что детей они уже не ждут.
Это милая и находчивая виньетка, но, признаюсь, с первого раза я всей этой истории не заметил. Все дело в уровне театральной условности, заданном авторами, который позволяет пренебрегать возрастом актеров. В конце концов, в экранизации «Ромео и Джульетты» (1936) Норме Ширер было 34 года, а Лесли Говарду – 43. Диалоги и монологи также не помогли ясному обнаружению режиссерского замысла, а тонкая игра со временем глагола в одной единственной фразе утонула в русском переводе:
«Рожай лишь сыновей мне!
Из твоего бесстрашия стального –
Одних мужчин творить!»
Рекомендовать я это кино к просмотру не буду, как и любое другое, но если вы тоже проигнорировали возраст актеров, то фильм стоит пересмотреть. Все цитаты взяты из интервью Джоэла Коэна и Фрэнсис МакДорманд для Deadline Hollywood.
Не думаю, что Коэн сделал нечто выдающееся как в рамках экранизаций Шекспира, так и в аспекте развития собственной фильмографии. Его работа - это не столько про Шекспира, сколько про американское кино. Насыщенность визуальных решений, отточенная работа оператора, выбор на роль Макбета Дензера Вашингтона - каждое из этих решений повод для разговоров.
Голливуд стремится к респектабельности и безусловности. Стремится к респектабельности и Джоэль Коэн. Успешная экранизация Шекспира - подтверждение высокого профессионализма.
Для меня этот фильм стал откровением лишь в сцене беседы Макбета с ведьмами. Коэн изящно растянул реальность. И не важно, что Гринуэй в 'Книгах Просперо' более четверти века назад делал подобные вещи изящнее, массовый зритель об этом и не узнает. А для голливудской продукции - это серьезный прорыв.
Таким же прорывом является и появление в главной роли Дензела. Это ход, который в полной мере оправдывает новую 'оскаровскую' политику. Дензел - безусловный талант. Он без сомнения заслужил сыграть в еще одной экранизации Шекспира (ранее он снялся в 'Много шума из ничего'). Другое дело, что сыграл он 'так себе', и скорее изобразил 'звезду, играющую Шекспира на бис, за срезанный гонорар' нежели раскрыл психологические противоречия Макбета. Однако кто посмеет упрекнуть мэтра в современном Голливуде? Отсюда и появляется достаточно сомнительная, но предельно политкорректная, номинация на Оскар этого известного актера.
Для многих представителей индустрии Шекспир - авторитет безусловный, а работа над его экранизацией показатель высокого вкуса. Джоэль Коэн снял визуально насыщенное, яркое и эффектное кино. Это 'удобный' для всех фильм, поэтому духа шекспировского произведения в нем не так уж и много. Наверное поэтому эта лента не пролетает на одном дыхании. Думаю, что не я один уже минуты с 30-й поглядывал на часы. А ведь истинный шедевр должен увлекать, завораживать, уводить нас из одной реальности в другую, созданную автором.
'Трагедия Макбета' - самая рафинированная шекспировская поэтика за последнее время. И не верьте, если кто-то скажет другое
Так уж получилось, что это первый фильм, который Джоэл Коэн сделал без брата. Если вы путали их, то 'Трагедию Макбета' снял тот, что отвечал в совместных фильмах за картинку и сценарии, а не за продюсирование и деньги.
После коэновского 'Макбета' долго говоришь языком Шекспира. Мозг просто неспособен читать текст иначе. Любой текст. Даже скучный новостной про очередные санкции. У этого 'Макбета' была одна цель, успешно выполненная цель. Доказать, что Шекспир как нарратив жив вечно.
Правда, жив. Правда, вечно. Это как сериальный 'Шерлок' с Камбербетчем, который на самом деле даже с никотиновыми пластырями и черными остин-кэбами был ближе всех к дойлевскому нарративу. Условия и время - не помеха хорошему тексту. Они лишь рамки истории, а не ее суть. В этом, кстати, ключ безумной продаваемости Шекспира. Средневековые тексты одинаково успешно ставят в реалиях Нью-Йорка эпохи The Roaring или южно-корейской деревни эпохи глобализации.
У Коэна говорит Шекспир. С этим разобрались. От текста ничего не отвлекает. Поэтому такие декорации. Замок Макбета - это серые ящики из Икеи, а каноническая встреча с ведьмами проходит как будто в мире фон триеровского 'Догвилля'.
Ни одного лишнего кадра. Ни одного намека на гипертеатральность. Ни одной попытки потерять нарратив.
Прекрасен и Дензел Вашингтон. Чернокожий Макбет не вызывает никаких вопросов. Черный, да хоть зеленый или красный. Какого черта мне обращать внимания на цвет кожи, если из уст льется поэзия. Та самая, вдохновившая весь европейский театр после древних греков.
А как ужасна ведьма в исполнении Кэтрин Хантер. Физиологический гипертрофированный страх. А как прекрасно решение с отказом от широкоугольной камеры. Отсекает сразу все попытки фантазировать за пределами текста. Давящая музыка. Туманная мистика. Все это на самом деле вшито в структуру 'Макбета'. В суть его трагедийности
Еще на первых курсах универа строгий препод по теории искусства разрешала критиковать все. От Витрувианского человека до 'Танца' Матисса. Все кроме Шекспира. О нем либо хорошо, либо никак. Но с коэновским 'Макбетом' дилемма упрощается до одной опции. Уж слишком он вышел шекспировским.
Экранизация Шекспира - почти такая же важная часть в карьере больших авторов кино, как съёмка своих 'Восьми с половиной', с которой так или иначе многие из них сталкиваются. Среди них такие режиссёры, как Орсон Уэллс, Акира Куросава, Роман Полански, Григорий Козинцев, те ребята, снявшие 'Короля льва'. А Андрей Тарковский в момент духовного упадка поставил на сцене 'Гамлета' и мечтал снять фильм про принца датского, но осуществиться мечте, увы, было не суждено. Что послужило основой презрительных высказываний в адрес Козинцева.
К Шекспиру пришёл и Джоэл Коэн, оставленный братом Итаном наедине с миром кино и оставивший, видимо, позади ироничные криминальные картины и картины о запутавшихся евреях. Начинает он свой сольный путь с экранизации 'Макбета'.
Брат Коэн на уровне сюжета не меняет значительно первоисточник. Это всё та же история о честолюбии и предательстве, разыгранная в суровой средневековой Шотландии. Все актёрские работы в фильме замечательные. Иначе и быть не могло бы в крупной американской шескпировской картине, но всё же особняком стоит, конечно же, работа Дензела Вашингтона. И как раз решение сделать Макбета чернокожим - самое главное концептуальное, на мой взгляд, изменение, что значительно актуализирует фильм. Согласитесь, история про чету амбициозного чернокожего мужчины и воинственной женщины, которые свергают старого белого короля с престола, звучит очень современно. Как будто где-то в новостях утром читал об этом. Что ещё раз подтверждает вечность классики.
И всё же данное кино скорее формалистское. Внешняя форма фильма - нечто совершенно удивительное. Коэн смешивает театральность мира с абсолютной кинематографичностью. Мир здесь то слишком велик, то слишком мал для героев. Декорации то масштабны, то крайне минималистичны. Бесконечный туман в кадре держит постоянно в напряжении (выглядит, как смесь 'Седьмой печати' и 'Мглы'). Звук вообще всего находящегося в кадре давит на перепонки. Неописуемо красивое чёрно-белое изображение подчеркивает серьёзность происходящего, а некоторые образы пугающи настолько, что порой кажется, будто смотришь настоящий хоррор.
Картина уже доступна на онлайн-платформах. Настоятельно её рекомендую. Это и эстетское кино, настоящее пиршество для глаз и ушей, и вечная классика, поставленная твёрдой рукой великого режиссёра.
Интересно, что в последнее время не пытаются экранизировать 'Гамлета' или 'Ромео и Джульету'. Для нашего мрачного времени это недостаточно мрачные пьесы. Видимо, поэтому уже второй 'Макбет' всего за шесть лет. Для меня этот фильм – комбо из крышесносных актеров, способных играть поэтический текст Шекспира органично и естественно.
Дензел Вашингтон в роли Макбета смотрелся настолько органично и прекрасно, что его чернокожесть не вызвала ни одного вопроса. Блестящий актер справился с ролью на отлично, очень чисто.
Брендан Глисон в роли короля трогает до глубины души, но этот актер иначе и не умеет играть.
Леди Макбет в виде Фрэнсис МакДорманд стоит того, чтобы на нее взглянуть. Эту даму часто играли так, чтобы можно было ее пожалеть - вспомнить хотя бы Марион Котийяр в фильме 2015 года. Но Фрэнсис МакДорманд - змея, пережившая свой яд. Она старая и бесплодная в начале истории, а в конце полностью и окончательно безумна. Жутковато смотреть в ее глаза в последней сцене. Именно такой себе представляешь эту женщину, когда читаешь пьесу. В фильме вообще потрясающий каст и нет ничего лишнего. Это классика, созданная по лекалам нового времени. Монохромность фильма, его нарочитая декоративность, театральность навевает воспоминания об экранизациях великого Козинцева. Вообще очень чисто сработан фильм. На таком хорошем уровне давно классику не снимали.
Несомненно, мне нравятся примеры, когда происходит смешение жанров, и на экраны выходят фильмы, остающиеся комиксами ('Город грехов' и 'Скотт Пилигрим против всех') или театральными постановками ('Догвилль'). 'Трагедия Макбета' как раз из таких.
Здесь нет детально воссозданных средневековых городов, равно как и заявленных десятитысячных армий, потому что фильм не про это. Здесь во главе угла предательства, дворцовые интриги, личные метания персонажа - и всему этому театральная камерная условность только придаёт остроты.
Не забываем про поэтическую форму. Будь такие же по содержанию диалоги в классическом формате - и фильм было бы невыносимо смотреть. А здесь даже на вопрос 'Который час?' звучит 'Уж спорят день и ночь', что уж говорить про монологи, полные эпитетов.
Но главной составляющей для меня стал визуал (в отличие от Догвилля, устроившего эмоциональную раскачку). Условность помогла убрать из кадра вообще всё лишнее, оставив направляющие, геометрические формы, силуэты и световые линии - и всё это в стильном чб. Визуальное пиршество как оно есть.
Напоследок, упомяну главную претензию обзорщиков - цвет кожи Макбета и Макдуфа, всё-таки действие происходит в средневековой Шотландии (а первый ещё и кузен вполне себе белого короля). Но и тут пожалуй можно говорить о театральной условности, тем более что это хорошо выравнивается чб-решением, а также игрой Вашингтона. В общем, не загоняйтесь по повесточному поводу, смотрите красивое кино.
Наверное сложно найти кого-то, кто не был бы знаком с Шекспиром хотя бы со школьной скамьи.
Равно как трудно себе представить режиссёра, который бы не мечтал снять своё виденье этих классических произведений - равно как актёра, который бы не мечтал сыграть одного из героев, воспетых автором.
И наверное мы пресытились! Наверное совершенно удивительное представление «Кориолана» Райфа Файнса, многочисленное многообразие 'Ромео и Джульет' на любой вкус и лад - да даже свежее представление 'Гамлета' в 'Варяге' Роберта Эггерса пресытило зрителя. Мы хотим новое представление, лучшую игру и более смелые фантазии!
И старший Коэн - Джоэл - решил самостоятельно и без брата попробовать штурмовать вершины шекспировских трагедий. И, как по мне, неудачно.
Безусловно, фильм изобилует богатыми декорациями и в принципе операторская работа здесь на высоте - однако идея подачи в черно-белом формате 4:3 совершенно не понятна: зачем? почему? Отсылка к фильмам двадцатого века? И что? Мы видим яркий перформанс Кэтрин Хантер в роли ведьмы - и совершенно блеклую актёрскую игру Дензела Вашингтона, который показал себя только в финальном поединке - ну ещё бы, 'Уравнитель', 'Книга Илая' - практика богатая! А вот передать весь спектр падения героя: предательство, честолюбие, жестокость и борьба с собственной совестью - то, что в сердце этой трагедии - нет, этого не видно...
Да, зритель пресытился - он же видел Хопкинса в роли 'Короля Лира', его уже не взять реквизитом и декорациями - но если не можешь подняться на Эверест Шекспира - оставайся на уровне Эльбруса, где ты точно - мастер.
Я не могу назвать этот фильм провальным - его можно смотреть, однако с учётом того, кто это снял и кто снимался - попахивает халтурой.
Эта картина сильно отличается от остальных работ Коэнов. Здесь нет харизматичных персонажей, юмора или необычного сюжета.
Этот фильм увлекает зрителя своим крайне необычным и завораживающим визуальным рядом. Местные декорации и костюмы - гипертрофированный театральный минимализм, если даже не архитектурный брутализм. Немецкий экспрессионизм звучит из каждого темного угла. Работа с кадрированием, геометрией и монтажом - абсолютное мастерство. Визуал мистической части напоминает Маяк Роберта Эггерса, а местами и 3 сезон Твин Пикс Дэвида Линча. И так же, как и они, Трагедия Макбета въедается в память очень надолго. Перепутать этот фильм ни с чем невозможно.
«Макбет» Джоэла Коэна - этот фильм ждали, как любую работу Коэнов. Но здесь братья работали не вместе - ленту снимал Джоэл. Его видение бессмертной классики вызывает вопросы. Во-первых - много негров, и само по себе это не плохо и не хорошо - но некий диссонанс возникает, ведь речь идёт о Шотландии ХI века. Художественная интерпретация исторической классики - не новость. Например, в «Зеленом рыцаре» индус Патель отлично вписался в образ непутёвого английского рыцаря. Выбор Вашингтона на роль Макбета - не худший выбор, он один из лучших чернокожих актёров. Но в фильме много других шотландцев в исполнении чернокожих актёров - и это вызывает диссонанс и рушит приостановку неверия. Почему бы тогда и азиатов не снять? Для окончательного диверсити - гулять так гулять.
Вторая претензия - Макдорманд, жена Джоэла Коэна, в роли Леди Макбет. Макдорманд - хорошая актриса, но для опредлённых ролей, так как её мимика не меняется от фильма к фильму. Упорное желание Д. Коэна снимать свою женщину в главных ролях порядком утомило. Если в «Фарго» (в роли простоватой но смекалистой полисменши) она ок, если в «После прочтения сжечь» в роли придурковатой фитнес-тренерши она ок - то в Макбете она вообще не ОК. Она там лишяя, чужая. Никакая. Леди Макбет толкает мужа на убийство короля, это хитрая и коварная женщина, аристократка из старинного рода. Макдорманд со своим деревенским лицом не подходит для этой роли, её игре я не поверил. Её мимика - это полисменша из северной провинции в валенках. Шотландская леди - кто угодно, но не Макдорманд.
Понравились Кэтрин Хантер в роли ведьмы, её игра завораживает. Декорации картины специально сделаны простыми, не перегруженными деталями - видимо, хотелось подчеркнуть связь с театром - тут у нас высокое искусство, как никак. «Бонусом» зритель получает неприятное эстетство в виде ч/б изображения и формата кадра 4:3 с закруглёнными уголками. Дизлайк.
Впервые в своей карьере Джоэл Коэн снимает без своего младшего брата Итана. В качестве своего сольного дебюта режиссёр выбрал великую пьесу Уильяма Шекспира 'Макбет', до этого много раз ставившуюся на сценах огромного количества театров и не раз экранизированную (даже Кирой Куросавой, переделанной на японский лад).
Макбет - лорд и генерал Шотландии, находящийся на большом счету у короля. Однажды, три ведьмы предсказывают Макбету его восхождение на престол. Вскоре после этого, ослеплённый гордыней и одержимый жаждой власти Макбет вместе со своей женой решается убить короля Дункана, оставшегося у него в замке, подложив окровавленный кинжал спящим стражникам, тем самым занять престол королевства Шотландского.
'Трагедия Макбета' в визуальном плане превосходно смешивает в себе театральные и реалистические черты. Прибегнув к минимализму, режиссёр, будто по новому рассказал нам эту историю, совсем другим языком. Сцены вне замка выглядят, как театральный реквизит (что при этом не смотрится дёшево), сцены же в замке представляют из себя прекрасную игру в геометрию, давая зрителю насладиться пустыми коридорами, в которых не просто нет ничего лишнего, но вообще ничего нет, и которые благодаря своему строению создают геометрически идеальные сцены, наполненные тайной и неким мистицизмом. Благодаря этому, также, создаётся ощущение простора, свободы и, что самое важное, одиночества и брошенности.
С первого кадра операторская работа уже поражает, чёрно-белая картинка служит отличным инструментом для создания живописного визуального оформления, которое вкупе с великолепными декорациями и режиссёрскими решениями поражает воображение, играя с тенями и умудряясь даже даже здесь наполнить картинку своеобразным цветом.
Однако, если в визуальном плане театральность сыграла на руку картине, то в сценарном - нет. Театральность мешает нормально развиваться истории (по крайней мере в этом случае), высокопарный стихотворный слог не даёт полностью проникнуться историей, чему также способствует рванное повествование, порой набирающее сумбур, а порой просто непонятное. Но, даже несмотря на это, 'фундамент' у истории хороший - раскрытие темы горделивого человека, которого погубили его амбиции и властолюбие.
Восхитила меня помимо технической составляющей и игра Дэнзела Вашингтона, абсолютно заслуженно получившего номинацию на Оскар. И нет никакой разницы, в его цвете кожи, если сыграл свою роль он великолепно. Выдавая мощнейший спектр эмоций, Вашингтон раскрывает все грани этого трудного персонажа.
'Трагедия Макбета' неровное кино, я б даже сказал, что для меня противоречивое, у него есть как плюсы, так и минусы, но в целом, сольный режиссёрский дебют Джоэла Коэна получился как минимум неплохим.