Буйство красок, самоотчуждение и зомби
После увиденного тотального поехавшего бреда в анимационной адаптации даже с одним томом печатного варианта знакомиться категорически отказываюсь — боюсь пробить себе голову насквозь от нескончаемой череды фейспалмов.
Хотя было и светлое пятно — вступление. Первый эпизод получился невообразимым: чуть ли не готовая тонкая социальная короткометражная драма, в коей человек от всей души радуется тому, что во время апокалипсиса больше не надо работать. Причём перед нами не какой-то лоботряс, а настоящий трудяга, чьи мечты о прекрасном будущем разбились о стену тотального угнетения человека человеком. Авторы тем самым показали предел людской души, когда разум уже не просто страдает от накала бесконечного самоотчуждения, но и разрывается им на части. Зададимся же обыденным вопросом: жизненно ли это? В Японии, увы, я не бывал, сужу по знанию местного менталитета и опыту других стран: везде без исключения трудящиеся — натуральные рабы под игом бумажной «свободы». Оную несправедливость аниме демонстрирует прекрасно, пусть и в гиперболизированной форме, особенно в тот момент, когда Акира Тэндо, главный герой, во время зомби-апокалипсиса — о, чудо! — встречает своего начальника в добром здравии, занимающегося привычным порабощением всяко дышащего в радиусе ста километров. Разумеется, тот, не долго думая, одним лишь оскалом физиономии мгновенно превращает нашего жизнерадостного бедолагу в дрожащую тень, подчинив его первородным страхом — всё с тем же акцентом на «свободу воли» и «свободу выбора». Прямо как в «1984», где один только лик Большого Брата напрочь парализует и тело, и волю.
Хорошо, допустим. Звучит логично. Вот только создатели аниме двинулись по пути наименьшего сопротивления: всё показано до невозможности прямо, без прикрас, будто зрителя держат за идиота в духе блокбастера из «Идиократии». В чём мотивация героя к абсолютному подчинению? Через флэшбеки нам показывают, что он не уходит с работы лишь потому, что не хочет перекладывать свои обязанности на плечи товарищей. Порыв, конечно, благородный, но с едким привкусом натянутой совы на глобус. И дальнейшие события лишь усугубляют впечатление: стойкий дух всех протагонистов — в теории, на деле же оказывается той гиперболизированной уже через край фальшью.
Кто-то справедливо возразит: в первом эпизоде чётко показана деградация личности — от жизнерадостного и уверенного в себе до опустошённого и забитого мальчика-дебильчика. Да, но, как уже сказал выше, шизофазия накапливается в геометрической прогрессии и к финалу взрывается фонтаном неимоверной, непроходимой «гениальности». Герой рос над собой, возвращая былое величие, но по щелчку сценарюги процесс был перечёркнут, и Акира Тэндо вернулся в исходную точку, вновь став лишь тенью самого себя. Притом переломный момент мог бы стать прекрасной аллюзией на угнетение как абсолютную неотвратимость — ежели бы Акира-кун полностью или хотя бы частично собственными силами вернул самообладание. Ему же полностью помогли друзья, то бишь подмяли под своё влияние, вытащив из-под власти злого начальника. Выходит следующее: на протяжении половины тайтла становление персонажа было бесполезной и ни к чему не ведущей водой, после вообще остановилось. Хотя в список адекватных серий можно включить ещё и вторую. А дальше начинается падение. Виной тому — первоисточник?
Фух, выдохнул, ладно. Прежде чем окончательно перейти к минусам, поделюсь двумя последними мажорными аккордами: визуал и годное звуковое сопровождение да музыкальное оформление. Во-первых, рисовка достойная, а самобытная цветовая палитра придаёт оригинальности — ловкий трюк, благодаря коему авторы не вышли за рамки R-17. Во-вторых, звук — сочный: удары, топот, рычание — всё на месте. А задорные саундтреки хоть как-то разбавляют градус абсурда. (Сюда же утайкой припишу, в-третьих, озвучку. Уверен, субтитрофаги порыв мой не разделят, но любители дубляжа точно оценят наличие русской профессиональной дорожки.)
(Рецензия сильно порезана для сайта, посему не отражает всей глубины мысли, даже её четверти.)
В результате перед нами — страшная картина. После двух тонких вступительных эпизодов следует нечто диаметрально противоположное, причём невероятно бестолковое. Структура трещит по швам, будто сшита белыми нитками. В манге углы хоть чуть-чуть, но сглажены. Здесь — всё разваливается. Особенно финал, где авторы либо не хотят, либо боятся приморить персонажей, тем самым уничтожая даже малейший намёк на сопереживание и добиваясь абсолютного равнодушия к их судьбе. Ведь в эпилоге оказывается: страшные события остались лишь в теории, на практике же — ни потерь, ни перемен, деревня зажила лучше, чем прежде. И вот тогда становится ясно: «Предсмертный список зомби» можно и нужно воспринимать исключительно как анимационную короткометражку о проблемах современного общества. Иначе любой, кто рискнёт вкусить оную похлёбку прямиком с лопаты, упрётся лбом в суровую реальность — где нет ни заявленной в начале социальной драмы, ни свойственного любому зомби-произведению треш-экшена. Первое можно простить. Второе — увы, нет. На одной лишь музыкальной теме и визуале положение не спасти, их сил недостаточно, чтоб вытянуть мёртвое тело из болота сценарного безумия.