«Черная месса» ограничивает себя исключительно эстетикой, не подразумевая ничего большего, не стараясь высказаться или сделать какие-нибудь выводы хотя бы относительно своего героя,- и от этого оказывается мучительно скучной стилизацией. А жаль: несмотря на это, «Черная месса» все-таки очень красивое кино.
Одна беда. О замысле «Наследников», как он просматривается, говорить интереснее, чем о самом фильме. Замысел — заманчивый, но воплощение его погубило.
Говоря начистоту, больше всего «Молодость» похожа на гимн пошлости — не смелой и трансгрессивной, а низовой и банальной. Простым песенкам, дурацким шуткам, приятным глазу картинкам и вульгарным фразам. И кажется, Соррентино считает все это основополагающими элементами большого стиля.
Тема беспроигрышна: сам президент у нас родом из разведки. Но фильм выдался не конъюнктурный и не манихейский, а хулиганистый, европейской выделки, играющий с архетипами жанра и наводящий на неожиданные выводы относительно экранной судьбы наших разведчиков
Создателям сериала, пожалуй, тоже удалось небывалое — соединить в одном повествовании расслабленное пижонство «Полиции Майами», к которой недвусмысленно отсылают танцующие фламинго на начальных титрах, с тревожной обреченностью «Спрута», где непродажных полицейских и политиков убивали пачками,- магический реализм, как и было сказано.
Это кино можно обвинить в излишней мелодраматичности — но Моретти настолько виртуозно обращается с чувством неизбежности, вернее, он уже настолько изучил его парализующий механизм, что «Моя мама» оказывается действительно тихим, ясным высказыванием об утрате.
Вероятно, «Декамерон» должен был стать песней о силе слова и воображения, но слишком уж тянет вниз интонация, с которой ее пытаются петь.
«Такси» можно принять за фильм и Аббаса Киаростами, и Мохсена Махмальбафа — символов предыдущих режиссерских поколений. В Иране «дети» не бунтуют против «папиного» кино, а хранят ему верность.
Не смотреть этот фильм — значит лишить себя почти двух часов Эми: ее скрипучего голоса, ее ужимок, ее бьющей сквозь экран стремительно набирающей обороты несчастности.
Тот, советский патриотизм умер, великолепная пятерка развалилась, равно как и эстетический феномен советского хоккея — и этот фильм, несомненно, идеальный памятник на его могиле.
Хорошая оригинальность «Студии 54» в том, что мир sex, drugs и (в широком смысле) rock-n-roll увиден в фильме не затуманенным взором Джима Моррисона или Джонни Кэша, а из-за барной стойки. Ну а что касается его морали или аморальности, то другого кино на тему в мире и не сыскать.
В некотором роде «Моя девушка — зомби» — фильм о тофу в широком смысле слова. Можно сказать, хотя это и оскорбит самого Данте, что «Моя девушка — зомби» — тофу-фильм.
Больше всего фильм похож на последние картины Никиты Михалкова: это тоже великое кино о великой войне, история большой трагедии, рассказанная как мелодраматическая нелепица, неестественно блестящая высокобюджетным глянцем.
Взятые в охапку сатанисты, растлители, наркоманы, наемные убийцы и просто психопаты — хороший материал для очередного сезона «Американской истории ужасов». В компактном триллере со сложной миной, который к тому же пытается обдурить зрителя своими сюжетными петлями, все это смотрится комично.
И вдруг, когда внутренний зрительский голос уже не оставил от фильма камня на камне, «Соль земли» обретает подлинный смысл. И сила этого смысла такова, что все несомненные благоглупости обретают изначальный, еще не опошленный смысл.
Герои Андерссона — как то самое чучело в стеклянном коробе, его фильмы — как музей: мизантропические зарисовки из человеческой жизни он помещает в замкнутое пространство идеально выстроенного статичного кадра такой красоты, что впору вешать на стену. В нем нет воздуха — но зачем воздух мертвецам?
Фильм кажется тихой и непритязательной историей о тихом и непритязательном человеке, вряд ли претендующей на что-то большее. Это все еще проба пера, зарисовка на тему экзистенциальной бездны и душевного кризиса пожилого человека. Нельзя сказать, что у Грина не получилось.
Довольно неплохо работавшая раньше, но теперь кажущаяся слегка архаичной формула успешного блокбастера «зрелищность + пропаганда правильных ценностей» способна теперь распугать зал: как бы красиво ни выглядел рушащийся Сан-Франциско, для того чтобы это не выглядело мучительно скучно, надо хотя бы немножко вкладывать в это душу.
Вполне очевидно, что Кригер хотел зарифмовать любовь с течением времени, что более или менее суммируется в реплике Адалин: «Любовь — это когда ты можешь постареть вместе с человеком. Все остальное — просто так». Но изобразить эту магию на экране у него не получилось, и фильм в результате выглядит, как платья, которые носит Адалин — красивым, застывшим во времени и немного слишком нарядным.
«Мстители» прекрасно работают и без контекста: это очень дорогое, очень продуманное и очень расчетливое кино, которое работает как новенький компьютер,- все блестит и взрывается ровно в те моменты, когда должно; действие переходит последовательно от одного героя к другому, шутки тоже расписаны по секундам.
Бойня в японской школе — зрелище настолько эффектное и самодостаточное, что начать ее в кадре можно без лишних предисловий. «Воля богов» Такаси Миикэ сделана с полным пониманием этой простой истины.
«Форс-мажор» — один из лучших фильмов прошлого года, показанный в январе на фестивале «2morrow», формалистская история стремительно рушащихся семейных отношений на фоне белоснежного альпийского курорта.
В прокат выходит мокьюментари про жизнь вампиров из Новой Зеландии в XXI веке — пожалуй, самый смешной фильм прошлого года.
Во-первых, это оказалось гораздо занимательней, чем я предполагала,- довольно живо, довольно триллерно, иногда забавно. Во-вторых, по линии «полировки советской действительности шестидесятых» (эту претензию предъявляли сериалу «Оттепель», с которым «Фарцу» невозможно не сравнивать) тут практически придраться не к чему.
Режиссер Жан-Марк Валле пытается повторить с этим материалом тот же трюк, что и с «Далласским клубом покупателей», но его подводит излишняя сентиментальность — «Дикую» не спасает даже блистательная актерская работа Риз Уизерспун.