«Выживший» — это брутальный, дикий и натуралистичный эпос. История вымышленная, никаких свидетельств о реальных отношениях между людьми тех лет не осталось. Со многими эпизодами и их уместностью можно спорить. Но в целом эти 156 минут стоят того, чтобы потерпеть, потому что авторы ленты вызвали, кажется, всех духов и демонов кино, которых только можно.
Главное в «Омерзительной восьмерке» — это не то, что непосредственно показано на экране, а подтекст происходящего, который можно сопоставить с реальностью, и это будет мучить вас на протяжении нескольких дней. От подобного чувства спастись уже не получится — в этом, видимо, и состоял весь прикол Квентина.
Николасу Холту (одному из продюсеров), вероятно, хотелось сыграть подонка в фильме про музыкальный бизнес, и никто не посмел сообщить ему, что карикатура — это в целом не совсем его жанр. Для идеального циничного злодея ведь требуется еще и изрядное чувство юмора, с чем было очень хорошо у актеров из «Бойцовского клуба», «Американского психопата» и «На игле». Ну а Холту пока в этом направлении пока работать и работать
Тучи на горизонте новейшей европейской истории сгущаются, и Одиар, сохраняя в грядущем (текущем?) конфликте нейтралитет, считает своим долгом осторожно напомнить о такой штуке, как гуманизм. И о том, что тьма не может разогнать тьму — только свету это под силу. Осталось лишь отличить одно от другого.
Таких жестких и безысходных фильмов про нарковойны не снимали со времен «Траффика» Стивена Содерберга, вышедшего 15 лет назад.
«Виктор Франкенштейн» — это лихо снятый и очень жизнерадостный комедийный триллер, где над внешним обликом героев работали чуть больше, чем над диалогами, и которой на целый вечер способен застрять в памяти.
В первом сезоне решалась чертовски сложная, почти невозможная задача: оторваться от одноименного фильма братьев Коэн 1996 года и рассказать новую историю. У второй части новое повествование и новый оттенок, и веришь ей безоговорочно.
В качестве серии, в которой Дэниел Крейг может красиво попрощаться с сериалом, «СПЕКТР» состоялся на все сто процентов. Именно такого финала многие и желали «мяснику»-Бонду, который несколько серий много и страстно страдал, а в последней (вероятно) своей части созрел для тяжеловатых шуток.
«Месса» Купера натянута, как струна, торжественна, как похоронный марш, и мрачна настолько, насколько вообще может быть мрачна хладнокровная хроника методично и даже обыденно совершаемых убийств. Аутентичность бандитской эстетики здесь качественно выше ее смыслового наполнения, и периодически ловишь себя на мысли, что «Месса» неплохо смотрелась бы в антураже российских 90-х.
В целом новая картина Моретти, как обычно размышляющего о «бренности всего сущего», «тлене» и «тщете», сопровождающих жизнь большого художника, может натолкнуть людей творческих профессий на ряд правильных мыслей. Например, на то, что рядом с ними помирает воплощенное добро, пока они решают сомнительные творческие задачи.
«Лобстер» — это фильм-схема, фильм-абстракция, процентов на 90 сотканный из намеков, аллюзий, символов, умолчаний, с идеальной геометрией в построении кадров и бесстрастной статичной камерой. Но эти абстракции и условности подчинены непрошибаемой железобетонной логике, по законам которой строится механистичное будущее в представлении Лантимоса.
Если бы не лица актеров высшего сословия, картина и с точки зрения спецэффектов, и в плане осмысленности напоминает типичный мусор для каналов ужасов, который сразу выпускается на «мистичечких» телеканалах. Там «Пик» впоследствии и осядет.
По Соррентино, возраст — то не цифра, а состояние души, здоровье и возможность творить. Не очень-то оригинальное заявление, но людям, мечтающим победить меланхолию, «Молодость» придется очень кстати.
В общем, Уотни крайне близко подошел к черте изгоя, и Дэймон — классный актер с магнетизмом, который вы можете обнаружить только у самых мощных голливудских персонажей, — делает так, что от экрана глаз не оторвать. На два с половиной часа вы становитесь робинзонами вместе с центральным персонажем.
Если легкий идиотизм сюжета слегка кренит фильм на левый борт, то все остальное тяжелым чугунным пушечным ядром стремительно тянет его на дно. От лихорадочной чехарды одетой в аляповатые тряпки массовки рябит в глазах, а большинство шуток и сюжетных поворотов заставляют всерьез беспокоиться об интеллектуальном и нравственном здоровье сценариста Джейсона Фукса.
Как бы ни зубоскалил МакНамара и в какие бы нелепые ситуации ни попадали его персонажи, «Эшби» — это, прежде всего, драма. Драма об одиноком, поломанном, никому не нужном существе, запоздало осознавшем ущербность своего существования.
«В искусстве я гей, но в жизни — абсолютный натурал», — туманно заявляет Франко, и лишь его самоотдача удерживает к «Майклу» хоть какой-то интерес.
«Ультраамериканцы» начинаются вполне мило: на экране мы видим Джесси Айзенберга и Кристен Стюарт, которые впервые делят экран начиная с фильма 2009 года «Парк культуры и отдыха». А потом бум! И в фильм как будто бы вселяется демон Майкла Бэя, который начинает прокачивать все вокруг адреналином как щедрый сеятель.
Мотив бегства от реальности в кино обыгрывался сотни раз — достаточно вспомнить «Мечтателей» Бертолучии или «В диких условиях» Шона Пенна, где события приобретали вообще эпический (до усыпления зрителей) размах. И в этом отношении с энергичностью и драйвом в «Городах» полный порядок: назидательное послание новому поколения, замаскированное под типовую драму про американских школьников, ближе к финалу обретает необходимый драйв.
Все авторские уловки срабатывают тут почти на сто процентов, так что пожалуйста, о кибербоги Голливуда, не дайте испортить такой удачный проект ненужными сиквелами.
«Я старый, но не бесполезный», — говорит охранник-Терминатор, немного раздраженный старением плоти, которая скрывает его могучие металлические внутренности. Он вернулся. И он снова кажется идеальным мужиком. А чего вы, собственно, еще ждали от этого фильма?
Представьте, что худшие сцены из лучшей работы Малика нулевых, «Древо жизни», где грустный Шон Пенн бродил по пляжам, растянули до двухчасового фильма, — и получите «Рыцаря», который, правда, со временем отпечатывается в памяти гораздо отчетливее, чем казалось на первый взгляд.
Ярко-зеленые волчьи глаза вспыхивают в непроглядной тьме, в ушах свистит вьюга, люди и звери сшибаются в смертельной битве, льется кровь. Но при этом единственное остающееся после просмотра чувство — невероятное умиротворение. Чистый дзен. Иначе и быть не может, когда кино снимает абсолютно счастливый человек.
События «Виктории» развиваются почти документально, в реальном времени, и надежды на хэппи-энд здесь ровно столько же, сколько в самой обычной жизни — не очень много. Но надежда эта умирает последней.
Изначально все не было безнадежно. Благодаря комическим способностям Софии Вергары и Риз Уизерспун этот карточный домик из клише мог бы выстоять, но в итоге не выстоял. У «Красоток в бегах», в общем-то, не было просто ни одного шанса.
