Это сражение с ветряными мельницами (как известно, несуществующими) как-то отвлекает внимание от того факта, что новый Шьямалан — отменно сделанный и вполне остроумный триллер. Который (периодически) гонит мороз по коже дедовскими, но ничуть не устаревшими методами. Сцены суицида так просто здоровские — особенно эпизод с кочующим из руки в руку пистолетом.
А все-таки до «Посетителя» кино про это не было. И какого обаятельного кино: все дело, конечно, в упоительной улыбке и паганелевской выправке старейшего мастера эпизодов Ричарда Дженкинса.
То, что этой картине был присужден «Золотой медведь» нынешнего Берлинского фестиваля, следует списать на состояние членов жюри, которые испытывали по отношению к вялой конкурсной программе те же чувства, что бравые бразильцы — к слабакам и обдолбышам.
Нортон, который, как всегда, получив роль, полностью переписал сценарий, в любом случае заслужил специальную медаль за мужество и смекалку, проявленные при выполнении предельно идиотской задачи.
Чем неряшливее выглядит происходящее на экране, тем заметнее, как фантастически — просто в профессиональном плане — это сделано, сконструировано. Какая у фильма безукоризненная структура. Как Кешиш невероятно, на уровне братьев Дарденн, работает с актерами: то, что он выжимает, в частности, из юной артистки Эрзи, — это уму непостижимо.
В начале, в самой удачной сцене фильма, некий мальчик, принюхавшись к герою Кравченко, философски сообщает не столько ему, сколько нам: «Дядя пахнет какашкой». Добавим от себя: столичный постмодерн, подделывающийся под народную мелодраму, тоже.
«Бункер» одновременно похож на «Псов-воинов» и «Спуск», и хотя он не такой задорный, как первый, и не такой страшный, как второй, фамилию Баркера определенно стоит сохранить на жестком диске.
Один из самых печальных американских режиссеров впервые в жизни сделал что-то вроде комедии. И что ж он молчал, что так тоже умеет? Не то чтобы Феррара начал писать какие-то убийственно смешные диалоги (хотя диалоги хорошие), но фактура, которую у «авторов» как-то принято драматизировать, освоена в совершенно анекдотическом ключе.
Из прошкинского фильма ничего понять нельзя. Оттуда будто специально сократили все, кроме почвенных диалектизмов, — всю человеческую речь вообще, оставив одни сплошные гыть, отскочь, ружо, ужо и сусло…
В «Особо опасном» глазами видно то, про что раньше приходилось догадываться: Бекмамбетов — отличный попкорновый режиссер с фантазией и хорошим драйвом. Чтоб развернуться ему явно не хватало не столько бюджета, сколько нормальной культуры кинопроизводства — когда сценаристы обучены грамоте, монтажер видит разницу между кино и рекламой, а у отдела продакт-плейсмента есть совесть.
Анекдот про пенис, хумус, «Хезболлу» и действия сексуального характера с участием пожилых дам, растянутый на полтора с лишним часа, — это, безусловно, за гранью добра и зла.
«Солнцестояние» же действительно фильм скорее для маленького экрана, сделанный совсем не халтурно, впрочем. Видно, что Майрику по-прежнему интересно играть с жанровыми конвенциями, хочется удивлять — пусть это и не всегда получается.
Поскольку серия «Секса» идет полчаса, а фильм — два с половиной, то доброжелательная рецензия как минимум должна была бы сообщить, что это — как посмотреть пять серий подряд. Но реальность куда мрачнее: это просто одна серия, притом неудачная, растянутая на нечеловеческие 150 минут.
Шанкленд не думает ничего развивать — это кино может притворяться чем угодно (больше всего ему нравится притворяться малобюджетным вариантом «Семи»), но в душе это дурацкий старомодный теледетектив, из тех, где весь фокус в том, что в конце кто-то оказывается переодетым мужчиной.
«Незнакомцы», режиссерский и сценарный дебют некого помощника осветителя, щеголяют спокойным семидесятническим ритмом и вниманием к трогательным деталям и в целом напоминают не столько «Забавные игры», сколько замечательную прошлогоднюю «Вакансию на жертву» Нимрода Антала…
Понять многолетнюю веру героини прекрасной Коршуновой в крайне необаятельного одноклассника Комарова невозможно, даже вооружившись примером склонных к самоуничижению барышень Достоевского. Попытка переосмысления — неудовлетворительная, за похотливого физрука (примета времени?) можно снять еще один балл.
Найти в том, как этот фильм сделан, хоть какой-то изъян невозможно, как невозможно придумать аудиторию, которой его можно со спокойной душой порекомендовать, разве что японцам.
Ближе к концу режиссер демонстративно крадет сцену (ограбления, что характерно) из «Как украсть миллион» — то ли наивно полагая, что фильм Уайлера мало кто видел, то ли, наоборот, трезво понимая, что мало кто досмотрит его собственный фильм до этого места.
Мир катится к черту, а эти два старика все еще не верят в старость, морщины и смерть, а верят в хрустальные черепа, русских злодеек со стрижкой каре и дурацкий детсадовский постмодернизм (из серии нарядить Шиа ЛаБефа Марлоном Брандо из «Дикаря» и посмотреть, что выйдет). Они счастливцы, а нам просто завидно.
Канон о косоруком идиоте, постигающем секреты мастерства, лежит в оcнове многих классических гонконгских картин о кун-фу и сам по себе так хорош, что даже при минимуме вдохновения из него все равно склонно получаться что-то более-менее путное.
Если считать, что в военном кино, как в атаке, важна не свежесть стилистических решений, а напор и максимальный урон живой силе противника, то за первые 50 минут съемочной группе тоже положена китайская военная медаль.
Это такая почти высокобюджетная экранизация умной португальской книжки: некая абстрактная страна, где все слепнут, отчего начинается антисанитария, упадок нравов и средневековье — все ходят грязные, писают на пол и отбирают друг у друга еду.
«Нарния» режиссера Адамсона страдает от целого букета уже, видимо, неизлечимых проблем.
Относительно молодой английский драматург МакДонах снимает свой первый полный метр, а до этого была короткометражка, и он получил за нее «Оскара»: если так пойдет и дальше, кому-то определенно придется подвинуться.
Давно витающая в воздухе идея пятилетнего хотя бы моратория на любые романтические комедии из современной жизни кажется все более разумной — жанр мертв, война полов успешно проиграна обеими сторонами, институт брака всерьез интересует в основном упомянутых выше геев.