Эта простая, провинциальная, житейская и жуткая история требует, казалось бы, смазанности и серости — но нам показывают ее условно и ярко, в детском пересказе; как сказку.
То ли ночь продолжается, то ли давно уже утро. «Сказка» — фильм с потрясающе низким контрастом, без начала и без конца; вообще без времени. Эта серия Самого Длинного Фильма — не последняя, последней не снять ни Николаю Хомерики, ни кому-то другому. И не надо — пусть этот другой придет, пусть он продолжит и точно так же смолкнет на полуслове.
