И все равно: те, кто открыт и доверчив, увидят, какие перспективы за этим «Фонтаном» открываются. А вот те, для кого такой «Фонтан» — не фонтан, рискуют, скорей всего, остаться у разбитого корыта.
«Эйфория» обладает одним безусловным достоинством, которое не опровергнут даже недоброжелатели картины: для «полного метра» это очень короткий фильм продолжительностью чуть больше 70 минут.
Наверное, этот тот самый случай, когда конец героя означал и конец автора. Да и конец лучшей эпохи в истории кино, к которой принадлежал сам Роб-Грийе, и к которой, на самом деле, хочется бесконечно возвращаться, как некогда фрейдистский археолог возвращался к своей каменной Градиве.
Все полтора часа фильм безумно что-то напоминает, но каждое очередное дежа-вю режиссер ловко выворачивает наизнанку, создавая ощущение, что в каноне опусов на ту же тему от Джармуша, Каурисмяки, Коэнов и Тарантино мы что-то в 90-х пропустили и это что-то нам сейчас показывают.
«Контроль» — симбиоз красоты и славы с пролетарской бедностью, шикарный фотоальбом, запечатлевший, как какие-нибудь украшения «булгари», индустриальную депрессию и отчаянную манчестерскую нищету, из которой, собственно говоря, Joy Division и вылупились.
Солидная партия киноманов, которая фильм Миике отвергла категорически, не правы в одном принципиальном пункте — это не очередная постмодернисткая игра традициями и жанрами, это принципиально другое состояние реальности, которое не имеет смысла называть ни «оригинальным», ни «поддельным».