«1899» легко простить все недостатки. Хотя бы потому, что этот сериал — не ремейк и не очередная экранизация. Он не выглядит так, будто собран по алгоритму, — это пусть и неровная, но сложная, требовательная и амбициозная история. И это делает шоу еще более ценным.
При этом Пак Чхан-ук ни на минуту не забывает, что «Решение уйти» — это еще и неонуар. Фильм следует правилам жанра: роковая женщина обязательно обманет, а умный сыщик даст себя обмануть.
И в целом всё, что должно быть во вселенной Cyberpunk, здесь есть: корпораты из «Арасаки» и «Милитеха», медики из «Травмы тим», спецназовцы из «Макс-така», брейндансы, риперы, нетраннеры. Но насколько интереснее мог быть этот сериал, если бы создатели залатали дыры на первом плане и вложили больше энергии и фантазии во второй!
Фильм подводит как раз то, что в нём всего много: его интересно разглядывать, но страха или иных глубоких чувств он не вызывает.
Алекс Гарленд же вновь стремится перейти на новый уровень, работать как Поланский, как Кубрик, как Тарковский. Но не справляется ни как постановщик, ни как сценарист.
В «Клоне», при всех его недостатках, порой — особенно в концовке, уже на титрах — просвечивает особенная меланхолия, присущая историям о борьбе с собой. Меланхолия, связанная с тем, что человек может стараться измениться, стать лучше, но жизнь всегда найдёт способ его сломить.
«Параллельные матери», подобно недавней «Памяти» Апичатпонга Вирасетакуна, оказываются фильмом об исторической памяти, о наследии и идентичности народа, пострадавшего от гражданской войны и не до конца от неё оправившегося.
В целом мы всё это уже где-то видели. Ну да ладно, мы всё где-то видели. Но в случае с «Аллеей кошмаров» раньше это было хлеще, лаконичнее, ярче.
Некоторую свою безжизненность «Трагедия Макбета» компенсирует визуальной энергией.
Так или иначе «Спенсер» заслуживает от нас хотя бы частицу той любви, которую вложил в свой фильм режиссёр. То, что так прекрасно, и без высокого смысла не безнадёжно.
Любимый приём Верховена — перевернуть жанр с ног на голову, с военного на антивоенный, с триллера практически на порно — и в «Искушении» режиссёр использует его снова.