Глобалистская идея «торжества морали над разумом», особенно с женской точки зрения (которая, кстати, уже фигурировала в том же, но более энергичном, виде в «Безумцах»), упирается в красивый помпезный тупик, из которого «Миссис Америка» просто не в состоянии выбраться.
«В ожидании варваров», хоть и красив лицом, но бедноват духом. Притчевая структура, в которую заключен нехитрый сюжет об очередном Йозефе К., вступившем в бесполезную схватку с несправедливой системой, использовалась уже не раз и порой куда более изобретательнее.
«Последние и первые люди» — кино о вечности, перед которой все наши идеалистические позывы по созданию идеального мира есть ничто.
«Безупречный» хорошо показывает, как легко оправдывать зло величиной совершаемых деяний. Ирония Финли чем дальше, тем все больше приобретает саркастичные оттенки, построенные на осуждении лицемерия.
Ну а дальше вопрос зрительский: либо вы свыкаетесь с тем, что смотрите красивое и дорогое мыло с налетом актуальной повестки, либо оставляете все эти, впроброс закинутые, социальные крючки, на которых болтаются червячки сомнений гомогенизированных степфордских жен.
«Фрейд» — сериал, безусловно, любопытный, хотя и несколько хаотичный и неоднородный. Удачные стилистические особенности сочетаются с довольно невнятным сюжетом: уходя в дебри мистики, авторы еле-еле доводят историю к не слишком внятному финалу.
Кэвэна, вторгаясь на чуждую ему территорию американского вестерна, явно будучи большим поклонником изъеденного мухами жанра, варварски потрошит трупик и святотатственно превращает священную корову американской культуры в зомби.
Называть «Моя собака Идиот» комедией в корне неправильно (но понятно со стороны прокатчиков): смешные моменты присутствуют, но гораздо больше экзистенциальной тоски и самокопания. Так что это скорее трагикомедия, тем более что чистого хэппи-энда в любом случае ждать не стоит.
Ларраин дотошно фиксирует реальность и снова снимает исторический фильм, только не о прошлом, а о настоящем. Без винтажных костюмов — вместо них треники Adidas и спортивные лифчики, зато с ясно ощутимым желанием запечатлеть эпоху в объективе камеры.
«Только ты» — не слащавая мелодрама в духе «Дневника памяти» или «Дорогого Джона»: это производственная драма о работе над отношениями, с героями, которые похожи на человека по ту сторону экрана, а потому знакомы и по-своему близки.
Во время очередного геройства По или остроумной шутки Лэндо, очередного «вжуха» светового меча и печального взгляда Рей на горизонт ты задумываешься о том, что это всё выглядит как помпезные похороны вселенной, которая задыхается в собственной атмосфере.
Кино весьма приятное, хоть и совсем необязательное.
За вычурной картинкой а-ля Уэс Андерсон кроется мрачная кафкианская сатира на американское зажиточное общество.
Каждая экшен-сцена превращается в испытание для вестибулярного аппарата. Рассматривать «Гемини» как фильм просто не получается — такая форма, с учетом схематичного сюжета и многочисленных сценарных глупостей, больше напоминает сложносочиненную видеоинсталляцию.
Фильм — настоящая ода плохому вкусу. Представьте себе «Комнату» Томми Вайсо, помноженную в ее идиотии на два, а то и на три, скрещенную с «Маленькой Британией» и сделанную при этом с сознательным дуракавалянием.
Неброский сюжет размазан тонким слоем по толстому пласту зарисовок из жизни маргинального Китая.
Стерильный, сделанный по ГОСТу непритязательный псевдобайопик о том, что, мол, талант-то талантом, а вот песни хорошие писать мог только Пол МакКартни и ко. Плебеям — любовь, селебритис — «ядовитая чаша успеха». Let It Be, товарищи.
Если отбросить в сторону зрелищную постановку, то получается пустоватая картина, что напоминает клетку, в которую режиссёр запихал диковинного зверя, и ему категорически тесно в ней.
«Миссис Хайд» — типичное фестивальное кино «от кинокритиков» в духе «Персонального покупателя» Оливье Ассайаса, когда снял будто только для себя, без оглядки на то, что это будет смотреть кто-либо еще.
Создав краткий пересказ основных трудов немецкой философии и украсив его сверху вишенкой из смеси «Забавных игр» Ханеке и «Антихриста» Триера, Грёнинг не задумался о том, что просмотр фильма подразумевает ту самую надежду, являющуюся необходимым условием времени.
«Tomb Raider: Лара Крофт» — кино, весь потенциал которого расплескался после середины и сиквел которого может оказаться ещё более вторичным, нежели оригинальный фильм.
«Призрачная нить» — это кино, которое действует, как гипноз, если позволить поддаться его очарованию.
Это вполне типичный сюжет про заговоры, жадность и тайны маленьких городов и их жителей — тут «Мой убийца» вряд ли взбудоражит чей-то ум, когда поставит точку в повествовании. Прелесть фильма заключается в том, что покуда точки нет, смотреть менее интересно не становится.
Но главное — он возвращает маньяку его истинную сущность: он жестокий убийца, в котором нет ничего забавного и привлекательного. И что ещё важно — показывает, как зло заразно, насколько легко дать ему распространиться, если не зарубить на корню.
Удивительно, как много, не побоюсь этого слова, искренней любви в кровожадном ужастике про убийства ножом.
