Сильнее всего в «Любви» сегодня поражает, насколько это неуютный фильм — возможно, самый неуютный у Андерсона. Дикий широкоугольник в тесных интерьерах, из-за которого кажется, что сидишь в аквариуме, не унимающаяся перкуссия на звуковой дорожке, Сэндлер в этом своем дурацком костюме. И во главе угла — режиссер, который изо всех сил пытается придумать себя заново.