Теракт в Осло и стрельба в молодежном лагере на острове Утёйа произошли 22 июля 2011 года. Минуло семь лет, и многие уже позабыли о том, что там случилось, уверен режиссер Эрик Поппе. Память о дне, когда от рук правого экстремиста Андерса Брейвика погибло 77 человек, стирается, тогда как националистические настроения в Европе по-прежнему на подъеме. Необходимо напомнить, что произошло тогда, в 2011-м, посчитал Поппе и стал встречаться с теми, кто остался в живых.
Как рассказать о трагедии, в которой погибли десятки детей, с уважением к жертвам и их родственникам? Поппе выбрал неочевидный формат: в его фильме «Утёйа, 22 июля» нет реальных прототипов, все персонажи вымышлены. «Словами не объяснить то, что там произошло, но можно вызвать эмоциональный отклик с помощью кино, поместить зрителя на остров, показать события с точки зрения подростка, который оказался там, его глазами», — с такими мыслями Поппе стал собирать материал, выбрав съемку одним кадром. Таким же приемом сняты, например, «Русский ковчег» и «Виктория».
Опыт тех, кто поделился с режиссером своими историями, переплавлен в историю восемнадцатилетней Кайи (Андреа Бернтцен). После нескольких кадров хроники с камер наружного наблюдения, запечатлевших взрывы в Осло (до того как отправиться на остров, Брейвик устроил взрывы в центе города, у правительственных зданий), зритель видит группу подростков в молодежном лагере Рабочей партии. Они встревожены сообщениями из Осло, строят догадки, кто мог устроить теракты («Надеюсь, это не исламисты. Боюсь представить, что тогда начнется», — вздыхает мусульманин Исса), переживают за родителей, завязывается даже политическая дискуссия.
Кайя замечает, что ее младшая сестра Эмилия ведет себя не очень-то подобающе — весело перекрикивается с ребятами, с которыми только что купалась. Камера следует за Кайей в палатку, где та отчитывает сестру. Возвращаясь из палатки к друзьям, Кайя слышит выстрелы («Фейерверки? Учебная тревога?» — гадают ребята), видит бегущих людей и вскоре уже прячется с остальными в лесу. Но волнует ее только одно: где Эмилия?
Действие длится ровно столько, сколько длилась стрельба в лагере — долгие 72 минуты, полные паники, хаоса и гнетущего ожидания следующего выстрела. Поначалу происходящее вызывает недоумение: что это — эксплуатация трагедии? Чем это отличается от слэшеров, которыми зрители лишь хотят пощекотать себе нервы, находясь в безопасности кинотеатра? Однако по истечении этих 72 минут, сопровождая Кайю в ее отчаянных поисках сестры, зритель понимает, что Поппе хотел (и преуспел в этом) добиться максимальной объективности. Камера неотступно следует за девушкой, не показывая террориста (силуэт Брейвика, кажется, лишь раз мелькнет среди деревьев), не давая никакой дополнительной информации. Стиль съемки был частично вдохновлен опытом работы Поппе фотографом в горячих точках, в том числе в Афганистане и Конго. Это грязное, снятое с рук изображение, но благодаря этому зрителю гораздо легче поверить в происходящее.
Интересно, что картина снята всего за пять дней. В день снимали по одному дублю, однако какой из них стал финальной версией, режиссер не раскрывает. А вот репетиции заняли целое лето. Во время съемок на площадке постоянно дежурили психологи. Как признается Поппе, морально тяжело было всем, и не только молодым актерам.
Хотя фильм уже показали на фестивале, в сети до сих пор нет трейлера или кадров, и это не просчет пиарщиков, а сознательная стратегия продюсеров, опасающихся, что люди начнут судить о фильме, не видя его, по фрагментам. Особенно важным для создателей ленты стало мнение о снятом материале тех, кого те события коснулись лично. «Для тех, кого трагедия 22 июля не затронула напрямую, это большой срок, а для тех, кто пострадал, это как будто было вчера», — говорит продюсер картины Финн Гьёрдрум. Чтобы убедиться, что картина не оскорбит память погибших и пострадавших, Поппе последние три недели перед премьерой проводил закрытые показы для выживших в теракте и родственников жертв. Их комментарии, как объяснил режиссер на пресс-конференции в Берлине, повлияли на финальную версию. Работу над фильмом Поппе закончил всего пару дней назад. Трое человек, чьи истории в числе других стали основой для сценария, прилетели со съемочной группой на премьеру в Берлин.
Журналисты в Берлине ленту Поппе приняли по-разному: в зале звучали и аплодисменты, и весьма отчетливые крики «бу». Однако среди конкурсных картин «Утёйя, 22 июля», безусловно, выделяется и сверхактуальной темой, и необычным художественным подходом к трагическим событиям.
