Джеку О’Коннеллу 23 года, его карьера стремительно идет вверх. Зрители могли видеть его в сериале «Молокососы», в фильмах «Райское озеро», «Гарри Браун» и «Юнайтед. Мюнхенская трагедия», а недавно молодой актер снялся во второй полнометражной картине Анджелины Джоли в главной роли. На Берлинском кинофестивале он покорил критиков и зрителей в образе юного английского солдата, заброшенного судьбой в Северную Ирландию. Понятно, почему на него обратила внимание проницательная Джоли. Парня, определенно, ждет успех.
«71-й» — полнометражный кинодебют британского режиссера Яна Деманжа, долгое время снимавшего сериалы для телевидения. Это история новобранца Гари Хука (Джек О’Коннелл), которому не повезло оказаться в армии в 1971 году. Обстановка в Северной Ирландии тогда накалялась с каждым днем, и вместо Германии его отряд направляют в Белфаст, где регулярно идут уличные бои между лояльными британскому правительству протестантами и католиками-республиканцами, постоянно гремят взрывы, а дети помогают взрослым доставать оружие.
Во время рядового, казалось бы, обыска частного дома в пограничном районе двух враждующих групп местные жители начинают бросать камни в ничего не понимающих молодых солдат, а те вынуждены держать оборону. Хук видит, как мальчик крадет винтовку у упавшего солдата, и получает приказ вернуть оружие. Когда сдерживать толпу уже невозможно, отряд уезжает, оставив Гари и его друга, рядового Томмо, на улице в окружении агрессивных мужчин. Звучит выстрел — Томмо убит. Самому Хуку нужно бежать, чтобы спасти свою жизнь.
Оператор Тэт Рэдклифф снимал дневные сцены на 16-миллиметровую пленку, а ночные — на цифру.
Действие происходит в течение суток, за которые Гари несколько раз оказывается на волоске от смерти и окончательно перестает понимать, кому можно доверять, а кому нет. За его жизнью охотятся молодые радикальные члены ИРА, простые жители боятся оказать ему помощь, командование армии хочет спасти Гари, но вышестоящее начальство в лице агентов, работающих в Белфасте под прикрытием, имеет собственные соображения насчет его судьбы. Ян Деманж каждую минуту держит зрителя в напряжении и заставляет его чувствовать то, что испытывает сам Гари Хук: смятение, боль, обиду, страх, надежду. За полтора часа ему удается рассказать об этом страшном моменте в истории Северной Ирландии все: как идея войны захватывала юные горячие головы, как гибли дети и невинные люди, как молодым солдатам приходилось стрелять в таких же, как они, подростков, совершенно не понимая, зачем это делается. Что удивительно, находится место и юмору, чуть-чуть разряжающему обстановку между драматичными сценами.
Готовясь к фильму, Деманж посетил Северную Ирландию и так описывает свои впечатления: «Я встретился с каждой из сторон — активистами-республиканцами и лоялистами. Я встречался и с семьями жертв конфликта. Мне быстро стало понятно, что все очень относительно. Я не хотел полемизировать, мы демонизировали и очеловечивали каждую из сторон в равной мере. Но что поразило меня больше всего, так это то, насколько юными были ключевые игроки тех событий. Им было 21 год или меньше. Совсем как и парням из британской армии, совсем мальчишки».
Съемки проходили в Англии, а именно в Блэкберне, Ливерпуле и Шеффилде, потому что Белфаст сильно изменился с 1971 года. Актеров и съемочную группу постоянно консультировали отставные военные офицеры.
«Мне нравится, что в сценарии нет ответов, нет попытки кого-либо пристыдить. Я сам наполовину ирландец, и я знаю, что эти события были реальностью. Мне хотелось, чтобы Гари был абсолютно нормальным, обычным человеком того времени», — говорит О’Коннелл, который старался влезть в шкуру юноши той эпохи. Как он сам говорит, «71-й» — это исторический фильм. «Мне нельзя было осовременивать Гари. Надеюсь, мне удалось уничтожить в себе все современные манеры и быть честным по отношению к персонажу». Нужно сказать, О’Коннелл справился на отлично. Его Гари не похож на подростка из нулевых. У него чистое и открытое лицо человека, которому незнакомы жестокость и смерть. Хочется верить, что жюри Берлинского кинофестиваля отметит режиссуру Деманжа или актерскую работу О’ Коннелла.
Со злом приходится столкнуться и герою другого фильма, действие которого тоже происходит в Ирландии, только не в городе, а в деревушке на побережье. Брендан Глисон вновь блистает в главной роли у Джона Майкла МакДоны после уморительной комедии «Однажды в Ирландии». На этот раз Глисон играет священника Джеймса, служащего в небольшом приходе, где все друг друга знают. Фильм показали на фестивале в Берлине в одной из параллельных программ.
В первой же сцене мы видим только его лицо крупным планом. Он готовится выслушать исповедь одного из прихожан, но судьба уготовила ему куда более захватывающий рассказ. «Когда мне было семь, я впервые узнал вкус спермы», — сообщает человек. «Отличная фраза для начала», — с убийственной иронией замечает пастор. Но его собеседник не настроен шутить. «Католический священник насиловал меня несколько лет», — продолжает он. Наконец мужчина говорит, что хочет отомстить за детскую травму изощренным образом — убить Джеймса, хорошего человека, которого едва ли можно упрекнуть в каких-либо грехах, кроме страсти к выпивке, да и с той ему удалось справиться. Впрочем, священнику дается неделя до следующего воскресенья, чтобы привести в порядок дела. А потом нужно прийти на пляж и посмотреть в глаза своему убийце.
«Мы заканчивали снимать „Однажды в Ирландии“, — рассказал Джон Майкл МакДона на пресс-конференции в Берлине. — Тогда как раз была череда новостей о католических священниках, насиловавших малолетних мальчиков. Мы сидели в пабе, и я сказал: с этими скандалами снимут много фильмов про плохих священников-педофилов. Чего, кстати, на самом деле не случилось. И мы подумали: а почему бы не снять фильм про хорошего священника?» «Забавно, как по-разному мы помним этот разговор!» — засмеялся Глисон.
Героя Глисона действительно можно назвать святым. Он знает, кто хочет убить его через неделю, но не идет в полицию, потому что тайна исповеди священна. Вместо этого он пытается помочь каждому из жителей деревни обрести душевный покой, хотя это ему не удается. На втором плане цвет ирландского кино: звезда «Игры престолов» Эйдан Гиллен в роли циничного врача, комик Крис О’Дауд в роли мясника, которому открыто изменяет жена, Дилан Моран в образе эксцентричного богача, которому все опостылело до такой степени, что он готов мочиться на картины. Келли О’Райли играет дочь Джеймса. Он принял сан уже взрослым человеком после смерти жены. Дочь доставляет ему хлопот не меньше, чем прихожане: она не раз пыталась покончить с собой.
Каждый из жителей испытывает терпение и веру Джеймса, хотя он является единственной опорой их собственного шаткого мира. «Каждый пытается сломать его, надеясь, что он не сломается. Пытаются сломить его дух, заставить признать, что нет ни веры, ни надежды, ни вечности. Это одновременно и их цель, и их величайший страх. Для меня это была одна из самых напряженных актерских работ», — говорит Брендан Глисон о своем персонаже.
Режиссер и автор сценария Джон Майкл МакДона взял за основу модель Кюблер-Росс, согласно которой человек, столкнувшись с неизбежностью смерти, проходит через пять стадий: отрицание, злость, торг, депрессия, принятие. МакДона примешал к этому детективную линию а-ля Агата Кристи: деревушка населена роскошными подозреваемыми, и зритель до финала вынужден гадать, кто же хочет убить отца Джеймса. Получилась достаточно мрачная и тяжелая драма, хоть и приправленная фирменным черным юмором и шутками на тему расизма и иммигрантов.
Впрочем, сам режиссер отказывается от морализаторства и нарочитых посылов: «Я имею дело с историей и персонажами, и если они хороши, достоверны, то любой зритель сможет найти в ней что-то для себя. Это не религиозный фильм. Он о людях, которые стараются быть лучше. Люди часто стремятся быть лучше, но мы нечасто видим это в фильмах». С ним согласен Брендан Глисон: «Да, у Джеймса есть свои демоны, но он пытается быть хорошим, нести добро. В современном мире утрачена вера в героев. В этом фильме мы говорим: а если у вас есть герой, вы знаете, как с ним быть? Все говорят: будь для нас героем, наполни нас надеждой, но мы тебе не верим. И каждый хочет сломать его. А нужно продолжать верить».
Программа Берлинале Generation, показывающая работы молодых авторов и о молодежи, открылась британским мюзиклом God Help the Girl — режиссерским дебютом фронтмена группы Belle & Sebastian Стюарта Мердока. «Все началось с песни, которую в 2003 году сочинил наш будущий режиссер, — сказал продюсер Бэрри Мендел перед показом. — Сценарий был готов к 2007 году, а потом мы еще два года искали исполнительницу главной роли. Сами съемки заняли всего 25 дней, но постпродакшн отнял больше года». За это время Belle & Sebastian записали альбом God Help the Girl, вышедший в 2009-м, но фильм был представлен на кинофестивале «Сандэнс» только в январе 2014-го.
God Help the Girl — это история Ив (Эмили Браунинг), пациентки клиники неврозов, которую лечат еще и от анорексии. Ив очень любит музыку, сама пишет песни и мечтает петь в группе. Очередная вылазка в город (действие происходит в Глазго) сводит Ив с гитаристом-неудачником Джеймсом (Олли Александр), благодаря которому девушка продвинется ближе к своей мечте.
God Help the Girl — настоящая мечта хипстера. Снятая на 16 мм, эта лента изобилует симпатичными молодыми девушками и юношами в самых разных нарядах. Кроме того, герои постоянно поют и танцуют. Хорошо, возможно, этот пункт в мечту хипстера и не входит, но молодым и романтичным людям кино должно понравиться. Оно не только о любви к музыке и о том, как зарождается вокально-инструментальный ансамбль, но и о дружбе, мечтах, излечении, осознании своего места в жизни, бесконечном лете и немножко о несчастной любви.
Вряд ли God Help the Girl станет хитом проката, но смотрится кино легко и приятно. Эмили Браунинг чудесно двигается и неплохо поет, но мы об этому знали еще из фильма Зака Снайдера «Запрещенный прием». Если судьба сведет вас с этим симпатичным мюзиклом, дайте ему шанс, попробуйте на пару часов побыть романтиком. И тогда фильм Мердока вас приятно удивит.
