В онлайн-кинотеатрах Premier и START начался показ сериала о работнике провинциальной газеты, который однажды получает способность видеть будущие преступления (совсем как фотограф Лора в классическом хорроре Ирвина Кершнера). Об особенностях очень вольной российской локализации американского сюжета рассказывает Тимур Алиев.
Тимур Алиев
Кинокритик, автор Telegram-канала «Комендант кинокрепости»
Новый сериал режиссера Петра Тодоровского и компании 1-2-3 Production четко задает правила игры с первых минут. День начинается, герой Трибунцева просыпается в убитой квартире, от мебели в которой хочется уже повеситься. Взявшись за зубную щетку, Юра (так зовут этого бедолагу) падает на пол в ванной и корчится в судорогах. В это время на его веках бегут жуткие кадры: автомобиль сбивает девушку, и все это с точки зрения водителя в черных перчатках. Спустя какое-то время Юру посещает новое видение: те же руки в перчатках вонзают нож в спину одинокого рыболова.
Юра — ведущий сотрудник «Волжского вестника», одной из главных газет города Рыбинска. Однажды как лучший региональный журналист он даже получил награду — кофеварку, которой теперь без спроса пользуются коллеги. Но вообще жизнь Юры не сахар, и дело не только в квартире. Жена (Светлана Колпакова) вот-вот уйдет («Кажется, нашла другого»), дочь-подросток (Варвара Володина) гуляет неизвестно с кем и где («Принесешь в подоле!»). Во время завтрака члены семьи не разговаривают, каждый прячет взгляд в смартфоне. Чтобы поговорить с супругой, Юра начнет ей звонить.
Летучки редакции «Вестника» напоминают «День сурка»: типовые репортажи об успехах в сфере ЖКХ и театральных премьерах. «Ритуальные танцы работников культуры» — так Юра озаглавит рецензию на спектакль, который даже не досмотрит. А вот развидеть галлюцинации у Юры не получается. Автомобильная авария, убийства в лесу и другие видения через некоторое время становятся реальностью криминальной хроники. Случайно обнаружив на стройке труп девушки, Юра сталкивается с влюбленным в нее дерзким гопником по кличке Ширмик (звезда «Слова пацана» Рузиль Минекаев). По мнению Ширмика (и следователей), Юра — главный подозреваемый. Однако, увидев собственными глазами жуткие корчи журналиста-визионера, парень незамедлительно переходит на его строну.
Следствие бегает за Юрой по всему Рыбинску, не обращая внимания на обаятельного телеведущего Костю (Антон Васильев). А ведь эта звезда местного канала «Рыбинск 24» реально замешана в серии загадочных убийств, свидетелем которых в своих вещих галлюцинациях был Юра. Зато подозрение падает еще и на местного политика Щербакова, реального кандидата на пост мэра Рыбинска (Анатолий Кот).
Тимофей Трибунцев, недавно отметивший 50-летие, продолжает блистать на экране, пусть его герои в последние годы и похожи друг на друга: добродушный, но наивный следователь в «Юге», запойный сыщик-мудрец Лавр Петрович Переходов в «Цербере», пьющий морячок-затейник в «Снегире», современный Юрий Деточкин в «Дяде Лёше», а впереди еще и алкозависимый Дима (из грядущего сериала Анны Пармас «Дорогой родственник»). Душевный выпивоха Юра из «Подслушано в Рыбинске» не только сочетает лучшие черты этих типов, но и раздвигает рамки трибунцевского амплуа. В одном эпизоде перед нами волевой мужчина, у которого «есть план, и он его придерживается», в другом — бледная, слабохарактерная тень человека, едва ли способная передвигаться на своих двоих. То отважный герой, которому всё по плечу, то безответственный рубаха-парень с бутылкой в руке. Свой дар Юра считает, скорее, проклятьем — до тех пор, пока в очередном видении не появится родная дочь.
Впрочем, пора предупредить: «Подслушано в Рыбинске» не какая-то драма о кризисе среднего возраста, а комедийный детектив с вкраплениями мистики. Сюжет (привет братьям Коэн) опирается не на леденящую кровь тайну, а на глупые, необдуманные, экспрессивные поступки героев: один забыл дома телефон, другой оставил ключи в машине, третий готовился убрать посредника, но все вышло из-под контроля.
В комедии не обойтись без штампов, но Тодоровский и Баранов ухитрились не впасть в крайности, хотя изображение русской жизни вполне предсказуемое (коррупция, нескончаемое эхо 1990-х, опять же водка). С другой стороны, разве все действительно не так? Вот и шоураннер Баранов («Капельник», «Красный 5») подтвердит: с 9 до 17 лет он как раз проживал в Рыбинске. В этом городе трудовой доблести, кстати, и снимали сериал. На экране Рыбинск выглядит… многогранно: налево пойдешь — столкнешься с фирменной русской хтонью (голые деревья, фейерверки в воздухе, труп в лесу, улики в обгорелом авто), направо пойдешь — от волжских красот дух захватит.
В герое Трибунцева — собственно, движущей силе сериала — есть что-то живое, цепляющее, настоящее. Персонаж, застрявший между днем и ночью, между жизнью и смертью. Опрятная одежда и пропитое лицо. Монолог на русском матерном и вежливое письмо в полицию «Я никого не убивал. Попробую доказать свою невиновность» (и это золотое перо города?). На этой обаятельной двойственности держится магия «Подслушано в Рыбинске», которая, хочется верить, к финалу сезона не исчезнет.