Достоевский встречает Хичкока в радикальной фотоистории Кинопоиска с участием Ивана Янковского и Алёны Михайловой

Обсудить0

Хичкок говорил, что адекватно перенести «Преступление и наказание» на экран можно, только если снять шестичасовой фильм. Интернет-стриминг легализовал самые смелые представления режиссеров о хронометраже, а также породил бесконечное количество контента, способного напугать самого Хичкока. Но что будет, если умножить безумие героев Достоевского на свидетельства ненадежного очевидца (как в фильмах Хитча), который тоже сходит с ума?

Накануне выхода сериала «Преступление и наказание» Кинопоиск экранизировал идею фотографа Димы Чёрного. По нашей просьбе актеры Иван Янковский (Иван) и Алёна Михайлова (Алёна) разыграли многозначительную сцену в квартире напротив, а писатель Антон Секисов, автор коммунального детектива «Комната Вагинова», придумал к этому проекту короткий рассказ.


Ф О Т О И С Т О Р И Я

Фотографии: Дима Чёрный

Текст: Антон Секисов

Иван и Алёна долго топчутся в коридоре. Никак не получается нащупать выключатель, он расположен в неочевидном месте и на непривычной высоте. Алёна пытается поправить челку перед зеркалом, хотя не видно ни челки, ни головы и ни рук — только длинные тени. Слегка отклонившись, она случайно нажимает на выключатель плечом, и свет зажигается. Возникает секундная пауза между нажатием и включением. Иногда такое бывает в домах со старой проводкой.

— …этим кошки меня и пугают, — продолжает Алёна прерванный диалог. — Никогда не знаешь, тут они или нет. Можно месяцами жить с кошкой и даже не подозревать. Но стоит появиться бабке с вкусняшками, и откуда-то появляются орды котов. Сколько их там, штук двадцать?

— Не знаю, — отвечает Иван, спотыкаясь о чей-то кроссовок. — Ты их перед сном посчитай.

Они заходят в гостиную, не снимая верхней одежды. Оказавшись в новой квартире, Иван всегда смотрит из окна. Из него открывается вид на дореволюционный особняк светло-желтого цвета. Глядя на дом, Иван вдруг полушепотом произносит слово «прикольно». Это слово коробит его самого. Странное слово из уст мужчины на четвертом десятке лет. И все же оно всплыло. Почему? Сегодня был первый день репетиций, и Ивану пришлось произнести много высокопарных путанных реплик от имени Родиона Раскольникова. И теперь, видимо, захотелось сказать что-то непредставимое в устах петербургского разночинца, жившего два века назад.

Впрочем, репетиция была хоть и насыщенной, но короткой. Они долго шли с Алёной сквозь огромные павильоны, чтобы засесть в какой-то клетушке с листами А4 в руках. Около получаса подавали друг другу реплики в присутствии режиссера. Пока, хлопнув себя по колену, он не сообщил, что на сегодня достаточно.

Стоя у подоконника, Иван неторопливо снимает перчатки. Немного мнет их в руках, разглядывая пальцы. Иван не устал, но все же лицо ощущается слегка как резиновое, немного чужое. Он трет щеки, глаза и открывает створку окна, чтобы выкурить сигарету.

Алёна выходит на кухню. Иван слышит звук холодильника и — в это же время — сигнал сообщения в телефоне. Это новостной пуш: Иван глядит на экран, но не вчитывается. Слегка удивило, что он вообще пришел: новостей Иван почти не читает. А если в «Телеграме» и есть новостные каналы, то точно замьюченные, с сотнями непрочитанных сообщений.

Иван щелкает зажигалкой, и в окнах напротив зажигается свет. Иван трясет зажигалкой, щелкает второй раз, но сигарету снова не зажигает.

В окнах напротив возникает движение. В гостиную неторопливо входят мужчина и женщина. На женщине короткая шуба, мужчина в черной рубашке и черном пальто. Иван их сразу узнал. Это он сам и Алёна Михайлова. Точно так же одетые, в точно такой обстановке. В отличие от Ивана, двойник сразу избавился от пальто. Алёна в окне выглядит немного усталой. Во всяком случае, она не идет ни на какую кухню, а сразу плюхается на диван. Двойник Ивана подходит к Алёне и наклоняется.

Двойник Ивана гладит Алёну по голове, касается ее ожерелья. Все это продолжается где-то минуту, потом он порывисто поднимается и идет к столу. Они кружатся по квартире, и их движения завораживают, но Иван не глядит на них.

Настоящий Иван стоит у окна не в силах пошевелиться. Состояние у него, скорее, рассеянное. Он рассматривает детали квартиры напротив, совпадающие с интерьером места, где он сейчас: шторы, кактус в горшке, люстра, зеркало на стене, куклы. Иван внимательно изучает их в попытке найти небольшое отличие, будто это отличие, эта царапина на реальности укажет выход из наваждения.

Иван из окна садится за стол и смотрит, как Алёна достает бокалы, разливает вино. Двойники не смотрят друг другу в глаза, с неохотой произносят какие-то фразы, выражения лиц у них озабоченные.

От вида себя самого с бокалом вина Иван выходит из ступора, протирает глаза.

Видение не исчезает: всё те же Иван и Алёна в квартире напротив сидят за столом, изображая пару в момент легкой размолвки. Какая навязчивая, детализированная галлюцинация.

Иван делает шаг от окна и произносит: «Алёна, ты тут?» Наверное, не слышит. Надо бы пойти ее поискать, но Иван опять прилипает к окну. В доме напротив идет перепалка. Другие Иван и Алёна скандалят и машут руками. Затем Алёна садится и смотрит вниз перед собой, как наказанная ученица. Иван нависает, продолжая кричать.

Окно в квартире Ивана захлопывается, и он подходит к нему. Нужно попытаться привлечь их внимание, остановить. Но его что-то удерживает — не какой-то мистический ужас перед двойником, а скорее, что-то вроде стыда, робости.

Снова загорелся экран телефона, который так и лежит на подоконнике. Новостной пуш.

«Героиня обнаружила неожиданное видео — молодой человек на нем, кажется, похож на Янковского, не находите? Ванечке дали какую-то новую эксцентричную роль?»

Иван приближает экран к глазам, как делают старики, словно надеясь, что от близости в буквах откроется смысл. Какой-то светский канал прислал видео. Иван трясет телефон, как магический шар. Снова смотрит на буквы.

«Это не съемки. Ссора Янковского и Михайловой в центре Москвы попала в объективы»

С усилием отрываясь от телефона, Иван наблюдает, как жизнь в окне повторяется за новостью: двойник нависает над кем-то, замахивается, выходит из поля зрения.

На таком расстоянии толком не разглядеть его глаза, но кажется, что глаза у двойника вытаращенные.

Еще один пуш:

«Перепалка или что-то серьезнее? Что известно о происшествии с актерами Янковским и Михайловой в центре Москвы»

Двойник проходит к столешнице, потом к серванту, открывает стеклянные дверцы одну за другой. Иван снова распахивает окно, чтобы докричаться до двойника, но кричит что-то нечленораздельное, похожее на варварские напевы: «Эй! Стой! Стой! Эй!»

Двойник не слышит. Иван замечает, что в комнате дома напротив выключен общий свет, и горит оранжевым светом торшер, которого раньше не было. Во всяком случае, здесь у Ивана никакого торшера нет. Экран снова вспыхивает, и телефон возмущенно вибрирует, едва не срываясь с подоконника.

«Собака.ру» запускает онлайн: «Инцидент с участием Янковского и Михайловой. Главное»

«Собака»? — несмотря на растерянность, недоумевает Иван. — Ты-то куда? Это в центре Москвы происходит!

Двойник снова пропадает из зоны видимости. Не в силах сделать хоть что-нибудь, обдуваемый ветром из раскрытого настежь окна, Иван стоит с телефоном в руках, пытаясь следить за онлайном. Еще недавно мертвенно-бледное, его лицо стало пунцовым. Кожа будто кипит, глаза застилает красная пленка. И сквозь эту пленку всплывают слова. Новости сыплются с частотой пульса, в основном одинаковые: десятки сайтов перепечатывают друг у друга, слегка изменяя формулировки.

Фотографии из телефона Ивана, который нашли на лестничной площадке дома. Видимо, сделаны машинально

21:15

Актер Иван Янковский был замечен в одной из квартир в центре Москвы. Очевидцы сообщают, что слышали перепалку, произошедшую между Янковским и Михайловой накануне. В сети появилась фотография, на которой Иван кому-то угрожает. Мы следим за происходящим в режиме онлайн.

За час до ЧП Янковский и Михайлова зашли в дом в одном из Арбатских переулков. Наша собеседница из этого дома называет точное время — 20:08. Спустя около 40 минут соседи услышали разговор на повышенных тонах.


21:19

Очевидец прислал ролик, на котором можно увидеть, как Янковский на кого-то замахивается.


21:22

Жительница дома Анна Юрьевна Л. характеризует Янковского как «вежливого молодого человека». Он уважительно с ней поздоровался и придержал дверь. Ранее Анна Юрьевна с Янковским не сталкивалась.

Иван Янковский — российский актер театра и кино. Пятикратный лауреат премии «Золотой орел». Зрители знают его по ролям в сериалах «Слово пацана», «Фишер», «Топи» и многим другим.

Алёна Михайлова — российская актриса театра и кино, звезда сериала «Чики». Сыграла роль в картине Кирилла Серебренникова «Жена Чайковского», вошедшей в основную программу Каннского кинофестиваля.


21:25

По сообщениям очевидцев, Янковский остается в квартире. Он выглядит возбужденным. Вместе с этим видео канал «Светский интроверт» задает риторический вопрос: «Янковский всё никак не может отойти от образа криминального авторитета?»


21:29

Янковский время от времени подходит к окну, оценивая обстановку.


21:31

Канал «Только никому» со ссылкой на окружение Ивана Янковского пишет о нестабильном психическом состоянии, в котором актер находился в последние несколько дней. Близкий друг Ивана рассказал, что актер устроил скандал в одном из московских кафе из-за того, что поданный ему суп оказался слишком горячим.


21:33

Обстановка на месте ЧП следующая. Жизнь пока идет своим чередом.


21:35

«У Вани конкретно фляга свистит»: ситуацию комментирует актер, снимавшийся с Янковским в «Слове пацана»:

«Ваня… да про него как-то еще пару лет стало понятно. Мы когда драку с Кологривым репетировали… Знаете, бывает такое, посмотришь человеку в глаза, а там просто… Ну, короче, сразу стало понятно, что у Вани конкретно фляга свистит».

Иван больше не может все это читать. Телефон выпадает из рук, но звука падения он не слышит. В окне напротив двойник, оскалившись, смотрит Ивану прямо в глаза. Убедившись, что Иван поймал его взгляд, он начинает плясать. Движется под ритмичную музыку в красном свете, но освещение это в квартире или красная пелена на глазах смотрящего, понять невозможно.

В голове раздается щелчок, и свет в окне становится синим. Двойник перестает танцевать. Лицо у него теперь очень строгое, и он покачивается на месте, сгорбленный и усталый. Двойник делает знаки Ивану, их трудно понять. На нем короткая шуба — вероятно, это шуба Алёны. Теперь он Алёну играет? Что за иммерсивное шоу? Он глядит куда-то мимо Ивана. Иван медленно и с трудом поворачивается, как изношенный механизм.

Иван замечает, что теперь шуба Алёны на нем. И это он, сгорбленный и усталый, смотрит прямо перед собой, на ползущие к буквы. Он бросает еще один взгляд на окно, почти умоляющий, как будто надеясь получить от двойника разъяснение. Но двойника в окне нет. Нет и окна. Только глухая стена, освещенная фонарем.

Иван ходит по комнате. Он будто забыл, как правильно двигаться, все жесты и позы кажутся неестественными и чужими. Лицо все еще раскаленное, как сковорода. Но мысли внутри этой кипящей поверхности хладнокровные. Впрочем, сколь хладнокровные, столь и простые: скорее уйти. А Алёна и все двойники пусть сами между собой разбираются.

Как есть, в шубе, он подходит к двери и прислушивается. Стоит тишина, но какая-то подозрительная. Чувство такое, что за каждой дверью кто-то стоит: очевидец, свидетель, источник, корреспондент. Они жадно припали к глазкам, надеясь на «эксклюзив» и «сенсацию». Но Иван больше не может оставаться в квартире, сводящей с ума. Схватив с этажерки чью-то бейсболку, он надвигает ее на глаза так, что почти ничего не видит. Он медленно открывает замок и шагает в темноту. В ту же секунду он ощущает, как с обеих сторон к нему синхронно бросаются и зажимают в тисках две крупные тени. Пошевелиться не получается. Тени отечески обнимают его, почти обволакивают. От двери напротив отделяется третья тень. Иван видит мужчину в сером халате и в бирюзовой аптечной маске. Худощавый, на длинных паучьих ногах. Подойдя вплотную к Ивану, он приспускает маску на подбородок. Вглядевшись в его черты, Иван оседает и издает тихий всхлип.

— Наконец встретились, — дружески улыбаясь, говорит Иван. — Пройдемте в машинку.

— А куда едем? — бормочет Иван.

— На фестиваль в Канны, — говорит голос справа. Иван в его сторону не глядит, опасаясь и там увидеть еще одного Ивана.

Иван в платье в цветочек и дамской панаме стоит возле арки и высыпает остатки кошачьей еды на асфальт. Он наблюдает, как дверь подъезда с трудом открывается. Из нее выходит Иван на тонких ногах. За ним выходят два других Ивана, которые держат Ивана под руки. Они идут к белой машине, припаркованной далеко. За молчаливой процессией наблюдает Иван из окна.

Дождавшись, пока они сядут в машину, Иван из окна подходит к дивану и долго копается, не находя пульт. Наконец обнаружив его под подушкой, он с облегченным вздохом усаживается и нажимает на кнопку. Возникает секундная пауза между нажатием и включением. На экране — Иван в худи и с бородой. Стоя вполоборота, он смотрит Ивану в глаза с легким недоумением.


В РОЛЯХ


Иван: Иван Янковский

Алена: Алёна Михайлова

КОМАНДА ПРОЕКТА


Шеф-редактор: Филипп Миронов

Автор идеи и фотограф: Дима Чёрный

Арт-директор медиа Кинопоиска: Евгений Николаев

Фоторедактор: Валентина Моторина

Продюсер: Елизавета Шелабина @TAYAT

Artist Relations: Арина Ружейникова, Александра Смирнова, Юлия Кустова, Алексей Лазарев

Ассистент фотографа: @КОМЕТА

Видео: Искандер Шайхутдинов

Стилист: Валерия Никольская

Ассистент стилиста: Анастасия Мацевич

Визажист: Алиса Абакумова

Ретушер: Ира Муравьева


Иван Янковский не поддерживает насилие ни в какой форме, кроме художественной. Сходите с ума в искусстве — в жизни берегите людей и свое ментальное здоровье.


Смотрите также

4 ноября107
2 октября7
1 октября5
19 сентября14

Главное сегодня

Вчера9
Вчера2
Вчера6
Вчера43
Вчера5
23 декабря2
Комментарии
Чтобы оставить комментарий, войдите на сайт. Возможность голосовать за комментарии станет доступна через 8 дней после регистрации