Лучшие зарубежные сериалы — 2023: выбор Кинопоиска

Полгода назад мы уже составляли промежуточные итоги, и «Одни из нас» с отрывом заняли первое место. Прошло шесть месяцев, но победитель остался неизменным.

Нил Дракманн и Крэйг Мэйзин показали нам, как должна выглядеть качественная и с любовью сделанная экранизация. Они дотошно воссоздали сцены и сюжетные линии, дополнив историю там, где это было невозможно сделать в игре. Но в первую очередь они сняли отличный постапокалиптический сериал, который полюбили даже те, кто ни разу не касался приставки. Уверена, что во многом это произошло благодаря выверенной режиссуре — чего только стоят начальные тридцать минут первой серии, которые даже спустя год после просмотра вспоминаются с чувством тревоги и неизбежности.

Релиз «Грызни» пришелся на год, когда важнейшие шоу десятилетия выпускали финальные сезоны. Вместо того чтобы померкнуть на их фоне, сериал стал главным открытием.

История дорожной потасовки персонажей Стивена Яна и Али Вонг обернулась жестокой дуэлью между двумя несчастными и травмированными людьми. Оголенные дурацким инцидентом чувства героев стали отражением нашего слетевшего с катушек мира. Прибавьте к этому стресс, кризис идентичности, траур по несбыточным мечтам, социальное давление и культурный бэкграунд — и вот это уже сериал не про каких-то выдуманных героев, а про тебя лично. Говорить на эти темы с близкими бывает тяжело, а с собой не всегда получается честная беседа. «Грызня» же всех призывает к максимально откровенному диалогу.

Кулинария — главное искусство потребительской современности, и поэтому именно в фильмах и сериалах о еде хочется (и получается) разглядеть метафору центральных конфликтов сегодняшней жизни. Кухня загибающейся чикагской забегаловки в «Медведе» — модель человеческого общества в миниатюре. Здесь в ожидании катастрофы или, наоборот, выхода из нее нужно не только уметь работать в одиночку, но еще разговаривать и договариваться с другими, работать сообща; победа и поражение неизбежно будут общими, неважно, есть у тебя звезда «Мишлен» или нет. Идея, выражаясь по-русски, соборности, неотменимости каждого отдельного члена ресторанной конструкции выражена в «Медведе» на уровне феноменального монтажа. Впрочем, кризис, с которым справляются соратники повара Карми, кажется, будет вечным; горшочек никогда не перестанет варить, потому что он часть человеческой природы. Второй сезон «Медведя» если и не переводит кухонный триллер с криками, жирными брызгами и неожиданными визитами санэпидемстанции в какое-то новое качество, то точно дает возможность насладиться хорошо знакомыми героями в слегка изменившихся обстоятельствах. Те же на манеже — спасибо за это. Три феномена, на которые можно смотреть вечно — огонь, вода и человеческий труд — лучше всего соединяются на кухне.

Девушку Миу с фантастической способностью приносить удачу насильно отправляют в публичный дом. Путь на свободу непрост: героине предстоит нокаутировать сразу нескольких криминальных авторитетов Копенгагена. Николас Виндинг Рефн снова рушит грани дозволенного и миксует на экране самые дикие жанры и направления: «Ковбой» — кинокомикс-сказка в сеттинге психоделического Mortal Kombat с вампирами и маньяками. Сериал, во время которого не стыдно прикорнуть, пуститься в пляс и нервно хохотать, выдержит не каждый, но редким смельчакам в финале воздастся — этот опыт дорогого стоит.

Один из тех сериалов, каждую новую серию которого ждешь словно встречу со старыми друзьями. На протяжении трех сезонов ты наблюдаешь за героями, которые ошибаются, исправляются, терпят неудачи и добиваются успехов. Ты ценишь его за удачные шутки, интересные стилистические находки, неожиданное, но логическое развитие сюжетных линий, но его главное достоинство — любовь. И авторы, и актеры, и зрители настолько любят своих персонажей, что не сомневаешься в счастливом финале. В наши непростые времена это служит приятной константой и скрашивает огорчение от осознания того, что новых серий уже не будет.

Безупречный финал сериала, благодаря которому мы все стали экспертами в бизнесе, незнакомых идиомах и дорогой одежде. Сериала с самыми мерзкими персонажами (Уолтер Уайт на фоне кузена Грега — славный мужик) и изворотливой, хоть и простой, драматургией. Спасибо авторам за резкое повышение ставок, но подвести черту надо было еще на фразе Логана Роя из второго эпизода: «Я люблю вас, но вы несерьезные люди». В ней вся суть «Наследников» — драмы про невозможность и жажду любви, которая занимает в мире власти и денег совсем не первое и даже не второе место.

Смотрите сериал «Наследники» в Амедиатеке и на Кинопоиске в Плюсе с Амедиатекой.

Помните детектива Дирка Джентли, распутывающего дела по знакам, которые ему подкидывает Вселенная? Такой же является и сестра Симона — монахиня, волей случая отправившаяся на поиски святого Грааля. Ее главная цель — избавить человечество от приложения «Миссис Дэвис». Этот искусственный интеллект с помощью геймификации создал видимость счастья во всем мире, а на самом деле, лишил людей свободы воли и выбора (а также идущих с ними в комплекте раздора, хаоса и экзистенциального кризиса).

Мини-сериал «Миссис Дэвис» — это в буквальном смысле взрывная смесь из холизма «Дирка Джентли», абсурда «Монти Пайтон» (чего только стоит Эскалибатл — состязание на выносливость у гигантской реплики меча короля Артура), религиозных каламбуров «Догмы» и магического реализма «Оставленных» того же Линделофа. Отдельно восхищает внимание создателей к деталям: все подвешенные ружья своевременно (и вполне рационально) выстреливают, а названия эпизодов, которые придумывал ИИ, получились странными и чудными, каким, впрочем, является и весь сериал.

Вместо того чтобы наконец выдохнуться, сериал вдруг набрал крейсерскую скорость: это едва ли не лучший из трех сезонов. Для этого, правда, пришлось немного удалиться от темы тру-крайм-подкастов и променять «Арконию» на Бродвей, где Оливер спешно переделывает детективную драму в мюзикл, Чарльз никак не может исполнить речитатив (действительно зубодробительный), Мэйбл расследует безвременную, но мало кого огорчившую смерть известного актера, и все трое, как обычно, с большими сложностями пытаются устроить свою личную жизнь. Что тут скажешь: если в вашем шоу на подхвате Мэрил Стрип, значит, у вас всё в полном порядке.

Он (Сет Роген, нереальный) — хипстер-пивовар, который встречается с девушками сильно младше него. Она (Роуз Бирн, божественная) — мать троих детей, которая никак не может вернуться из декрета. Двадцать лет назад они были лучшими друзьями и много кутили, а теперь — усталые сорокалетние. Сериал Николаса Столлера и Франчески Дельбанко — постскриптум комедийной эры, когда королем жанра считался Джадд Апатоу. Это зубастее, чем принято на Apple TV (см. «Терапия» и «Тед Лассо»), и в то же время сентиментальнее, чем работы новой школы («Ничегошеньки» Пита Дэвидсона, еще одно сокровище года). Общее впечатление от сериала немного портят последние пару эпизодов, но не сказать, что от этого шоу валится, как небрежно припаркованный самокат. Ждем второй сезон!

Режиссер неонуара «Кирпич» и герметичного детектива «Достать ножи» Райан Джонсон любит играть с жанрами. В «Покерфейсе» он берется за «перевернутый детектив», где преступник известен сразу, а интрига в том, как его поймать. Самым именитым представителем этого жанра был сериал «Коломбо», где сыщик с развитой интуицией всегда припирал злодея к стенке. Здесь в роли «Коломбо в юбке» выступает рыжая бестия Чарли (Наташа Лионн), ходячий детектор лжи: у нее дар всегда знать, говорит человек правду или лжет. С первой серии, повздорив с владельцем казино, она находится в бегах и, переезжая с места на место, распутывает преступления по всем Штатам. Получается восхитительная американа, где с гуманистических позиций высмеивается культ успеха, толкающий маленького человека на преступление. Как и «Коломбо», «Покерфейс» не скупится на приглашенных звезд: в эпизодах появляются Джозеф Гордон-Левит, Хлоя Севиньи, Ник Нолти, Эдриан Броуди и прочий голливудский бомонд.

Иронично, что в год, когда все хоронят полнометражную супергероику, жанр поразительно пестро расцвел на малых экранах. «Пацаны» расширились не менее циничным спин-оффом («Поколение „Ви“»), со вторым сезоном наконец-то вернулся «Неуязвимый», Marvel доказала, что все-таки умеет снимать сериалы («Локи»), и даже корейские кинематографисты уверенно зашли на далекую для себя территорию («Перемещение»). Отличились и британцы — их «Экстраординарная» скрещивает супергеройские условности с драмеди о кризисе миллениалки, не реализовавшей свои амбиции. В мире, где у каждого после 18 лет появляется суперспособность, героиня годами не может понять, в чем ее уникальная особенность. В отличие от других сериалов, высмеивающих и деконструирующих жанр, «Экстраординарная» лишена нигилизма и мрачного реализма. Это на удивление наивная и беззаботная история, в которой супергеройская сатира повышает уровень всеобщего абсурда и работает на главную, довольно приземленную и жизненную идею шоу: во времена, когда каждый строит из себя уникума, настоящий подвиг — смириться и жить обычной жизнью.

У второго сезона было две цели — развить идеи мультивселенной в MCU, представив новый вариант Канга (главного злодея саги бесконечности), и закрыть историю альтернативной версии бога обмана. Сценаристам с подачи новых режиссеров Джастина Бенсона и Аарона Мурхеда удалось справиться с этими задачами всего за шесть эпизодов.

Зритель получил очень личную для Локи историю, в которой в лучших традициях «Доктора Кто» он скачет во времени, использует причудливые устройства, а также попадает в другие таймлайны, где пугает местных своими причудами и магией. При этом «Локи» остается исследованием характера озорного божества, ведь главный обман в его жизни — тщетная попытка убедить самого себя, что ему никто не нужен.

С третьей попытки и с некоторым скрипом четвертый сезон «Атаки титанов» все-таки завершился. Вместе с ним подошло к концу и самое заметное аниме последнего десятилетия. «Атака» давно зарекомендовала себя как сериал для широкого круга зрителей, в том числе для тех, кто аниме вообще не смотрит. Причин много: лихой сюжет с клиффхэнгерами, которые заставят вас глотать по сезону за день, многослойность повествования, где все не то, чем кажется («Остаться в живых», подвинься), проработанная философия персонажей и ощущение саспенса, когда кто угодно из любимых героев может внезапно погибнуть (привет, «Игра престолов»).

Сложно сказать, достойно ли справилась студия Mappa с концовкой этого амбициозного эпоса — все-таки решение раздробить сезон на три части понравилось не всем, а некоторые сюжетные линии повисли в воздухе. Но сконцентрируемся на хорошем: финал вышел максимально зрелищным и во всем следовал манге. Теперь мы точно знаем: спустя 10 лет сага о титанах наконец-то закончилась.

Смотрите аниме-сериал «Атака титанов» на Кинопоиске в Плюсе.

Начавшись как умеренно обаятельная черная комедия про киллера, решившего стать актером, «Барри» со временем вышел на такие обороты, что жанровое определение «трагедия» не кажется преувеличением. И после гениального третьего сезона, показавшего Хейдера кинематографистом уровня братьев Коэн и Жака Тати (да), казалось, что лучше быть не может. Оказывается, может. Четвертый сезон при всей предельной серьезности ухитрился остаться смешным и трогательным, а в его героях (к которым автор уже откровенно безжалостен) по-прежнему можно узнать себя. Правда, не всегда это узнавание приятно.

Смотрите сериал «Барри» в Амедиатеке и на Кинопоиске в Плюсе с Амедиатекой.

В этом году мы попрощались, возможно, с главным сериалом для поколения зумеров, который, несмотря на название, был не столько про секс, сколько про то, как выстраивать здоровые отношения, а уж секс как-нибудь приложится. В отсутствие полноценного секспросвета нетфликсовское шоу завлекло российских зрителей откровенным разговором «про это», но в итоге превратилось в энциклопедию жизни подростка без цензуры и ханжества: как сохранить дружбу, как пережить сексуализированное насилие, как распознать абьюз, а также прочие настоящие «разговоры о важном». В финале сильнее всего ощущается атмосфера последнего лета детства, когда всем главным героям определили их путь, но при этом ясно показали, что двигаться по нему им надо будет как-то самим. Нам в общем тоже.

Давным-давно после неназванного апокалипсиса люди переселились в бункер, уходящий на 144 этажа под землю. Передвигаться между ними можно лишь с помощью винтовой лестницы. Люди поважнее живут на верхних этажах: IT-специалисты, юристы, которых все недолюбливают, врачи, а на самом дне — механики. Они поддерживают в исправности механизм, обеспечивающий жизнь во всем бункере. Оттуда и главная героиня Джульетта (Ребекка Фергюсон), которую на удивление всем назначает своей преемницей предыдущий шериф, а сам отправляется наружу. У всех есть такое право, но это путь в один конец: напоследок ушедший обычно протирает линзу камеры, через которую все следят за трансляцией безжизненного внешнего мира, и замертво падает. Но правдива ли эта картинка?

В устройстве бункера свои тайны и правила: завести ребенка можно только по специальному разрешению, за хранение любых реликвий, связанных с прошлым, наказывают. Но Джульетта не боится идти против правил, чтобы найти ответы на свои вопросы.

Собственно, вопросов остается много (хорошо, что Apple TV+ уже продлил сериал на второй и третий сезоны). Что за апокалипсис произошел? Кто создал бункер и что все-таки находится за его пределами? В конце концов, как механизм на протяжении стольких лет остается исправным? Именно эти интриги заставляют ждать продолжение.

Читайте и слушайте «Укрытие» в Букмейте! Промокод KINOPOISKMEDIA для новых пользователей.

Во втором сезоне становится понятно, что «Шершни» не были мимолетным хитом, а пришли к нам всерьез и надолго. Сериал становится еще жестче и безумнее, а в кадре появляются новые колоритные герои (какой тут очаровательный Элайджа Вуд в коротких шортиках!). Но главное достижение «Шершней» — воскрешение атмосферы нулевых, когда клиффхэнгеры заставляли строить теории и нервно ерзать в ожидании следующих сезонов. Во времена засилья фастфуд-стримингов, когда очередные мегахиты сдуваются словно воздушные шарики и забываются через неделю после выхода, это настоящее чудо.

В 2023 году два фандома, кажется, сцепились не на жизнь а на смерть: пока поклонники Тейлор Свифт подпевали «Haters Gonna Hate», почитатели Бейонсе придумали самим себе челлендж и погружались в абсолютную тишину на концертах (а затем и в кинотеатрах на сеансах музыкального фильма «Ренессанс»). Весь остальной мир жадно за этим наблюдал и пачками выдавал видео и отчеты о финансовых успехах главных поп-культурных икон. Эти темы поклонения и исследования современной поп-культуры легли в основу нового сериала Дональда Гловера, который не побоялся прямых отсылок к Королеве Би и к ее агрессивным фанатам. Получилось смешно, трагично и страшно. Весь сериал ты мотаешься на эмоциональных горках вместе с главной героиней, которая разменивает свою жизнь на обожание недостижимой звезды.

Формально «Бекхэм» — история одной удавшейся футбольной карьеры. Мальчик, которому папа на Рождество неизменно дарил форму «Манчестер Юнайтед», стал легендой любимого клуба и мировой суперзвездой. В документальном мини-сериале подробно перечислены и взлеты, и падения главного героя, в числе собеседников, дающих авторам интервью, — весь цвет мирового футбола конца 1990-х и 2000-х, от Зидана до Фигу. Конечно, кое-что Бекхэм, сам выступивший продюсером проекта, недоговаривает. Но ценность сериала не только в исповедальном рассказе. Американский актер и режиссер Фишер Стивенс, человек, далекий от футбола, снял увлекательную хронику поп-культуры той прекрасной эпохи, когда британская музыка рвала чарты, когда в девичьих спальнях висели постеры Spice Girls, когда каждый первый благодаря рекламе знал, что такое «не день Бекхэма», и когда в знаменитостях, еще не освоивших соцсети, сохранялась загадка, возносившая их на недосягаемую высоту. Как же недавно это было и вместе с тем как давно.

В пятом сезоне создатели наконец привели свою несовершенную, но неотразимую героиню к финалу, запланированному еще до выхода первых серий. На ее пути, как и на пути самого сериала, были взлеты, падения и топтания на месте, но закончилось все ровно так, как должно было. Шоураннеры решились на воплощение все еще непривычной мысли о том, что женщине, как и мужчине, вовсе не обязательно ставить семью на первое место. В этом отношении Мидж Мейзел не достигла одобряемого обществом результата, зато получила все, чего хотела сама, — успех в любимом деле и лучшую подругу, которая может рассмешить в любой ситуации.