За последний год американская певица Тейлор Свифт достигла невиданного уровня славы. Ее мировой тур бьет рекорды и восстанавливает экономику городов, где проходят выступления, а киноверсия шоу стала самым кассовым концертным фильмом в мире. Журналистка и фанатка Тейлор Виктория Ли рассказывает, как из кантри-певицы та превратилась в самую большую поп-звезду современности и предпринимательницу-миллиардершу, а теперь вот-вот ворвется в киноиндустрию.
«Никогда не стану опровергать обвинения в колдовстве», — пошутила Тейлор Свифт в своих соцсетях в ноябре этого года. Во время исполнения песни «Labyrinth» на концерте в Буэнос-Айресе на строчке «Я думала, самолет падает. Как ты его развернул?» над огромным стадионом пролетел настоящий самолет. Фанаты были в восторге. Для них это «чудо» стало уже минимум вторым за концерт: первое заключалось в том, что они вообще смогли на него попасть.
Сейчас 33-летняя певица ездит по миру с туром под названием Eras, который продлится до декабря 2024 года и включит больше 140 концертов. Когда она объявила о нем в ноябре 2022-го, 14 миллионов фанатов обвалили агрегатор по продаже билетов. Предпродажу закрыли, заявив, что только за один день люди выкупили больше двух миллионов мест. «Мы можем отправить человека на Луну, но не на Eras Tour», — жаловались разгневанные поклонники Свифт, вынужденные покупать билеты у перекупщиков.
Для тех, кто не сможет попасть на концерт, певица решила снять киноверсию своего шоу. Она пошла в обход голливудских студий и выпустила фильм совместно с крупнейшей в мире сетью кинотеатров AMC Theatres. Он вышел на экраны в октябре 2023 года, сразу побил несколько рекордов и стал настоящей революцией в кинопроизводстве. Невмешательство студий дало артистке полную креативную свободу и показало пример другим коллегам по индустрии — оказывается, можно взять и выпустить фильм самостоятельно.
Как Свифт все это удается?
Прощай, кантри
В детстве Тейлор Свифт хотела стать финансисткой вслед за отцом-брокером, хоть и не особо понимала, чем они занимаются. Но услышав хиты кантри-певицы Шанайи Твейн и группы Dixie Chicks, поняла, что хочет делать что-то подобное. «Я не могла дождаться, когда приду домой из школы и буду писать песни», — рассказывала она в одном из интервью.
С 11 лет Тейлор училась играть на гитаре, сочиняла песни и ездила в Нэшвилл, столицу кантри, чтобы выступать перед потенциальными рекрутерами музыкальных лейблов. В 13 лет она подписала контракт с лейблом RCA, входящим в Sony Music Entertainment, и семья переехала из небольшого городка в Пенсильвании в Нэшвилл, чтобы юная Тейлор исполнила свою мечту. Через год она стала самым молодым автором песен музыкального издательства Sony/ATV Nashville.
В те времена, как объясняет New Yorker, кантри-песни обычно сочинял коллектив авторов, а уже потом артисты выбирали, что хотят исполнять. Тейлор же писала свои песни либо сама, либо в соавторстве с более опытными коллегами. Так она омолодила целевую аудиторию жанра: до Тейлор фанатами кантри, как правило, были 30–40-летние домохозяйки, а она подсадила на эту музыку девочек-подростков. «Тейлор пишет о собственном опыте и рассказывает своей аудитории, через что она проходит, и этот опыт им очень понятен», — пояснял журналист газеты Tennessean Питер Купер.
Дебютный альбом певицы назывался «Taylor Swift» и вышел, когда ей было всего шестнадцать. Он покорил не только кантри-, но и поп-чарты США. Спустя всего пару лет второй альбом, «Fearless», удостоился «Грэмми» как лучший альбом года. Это был невиданный успех для кантри-артистки, таких случаев было всего шесть за всю историю премии. В 2013-м Ассоциация кантри-музыки даже наградила Тейлор призом Pinnacle Award за «национальное и международное признание и продажи записей на уникальном для кантри уровне». Приняв премию от своих кумиров, выстроившихся на сцене, чтобы поздравить ее, Свифт попрощалась с жанром, который открыл ей путь к мировой славе. И двинулась дальше.
Вездесущая и влиятельная
В 2014 году, всего через неделю после выхода первого полноценного поп-альбома «1989», Свифт удалила весь каталог своей музыки из набиравшего обороты сервиса Spotify. Музыку там можно было слушать либо по подписке, либо бесплатно, но с рекламой через каждые несколько песен. При этом все отчисления от платформы получали лейблы, они же решали, как распределять деньги дальше между музыкантами. В итоге последним доставались крохи. Тейлор Свифт считала, что это несправедливо и вообще «обесценивает труд артистов».
«Пиратство, обмен файлами и стриминг катастрофически снизили цифры продаж альбомов», — заявляла она. Индустрия в тот момент действительно переживала не лучшие времена. В 2015 году музыкальный журналист Джон Сибрук в книге «Машина песен» рассказывал, что продажи физических копий падают, а возможность купить альбомы, например, в iTunes этот упадок значительно ускоряют. Spotify в тот момент критиковали за то же самое, причем как начинающие музыканты, так и глыбы вроде Тома Йорка.
Глобально своим бойкотом Свифт не победила стриминговый сервис, но добилась того, что ее лейбл Big Machine изменил условия контракта со Spotify. А сама компания анонсировала меры поддержки для авторов песен: награды, мастер-классы и плейлисты для продвижения. Свой каталог Тейлор вернула на платформу только в 2017 году. Спустя шесть лет она стала первой исполнительницей с сотней миллионов прослушиваний в месяц в Spotify. Это не единственный случай ее противостояния музыкальным стримингам. В 2015 году Свифт удалила свой новый альбом «1989» из Apple Music и выступила с открытым письмом к компании. Сервис анонсировал трехмесячный бесплатный пробный период для новых пользователей, в течение которого не будет платить отчисления артистам. «Речь о новых артистах или группах, которые только что выпустили свой первый альбом и не получат деньги за его успех. Речь о молодых авторах песен, которые получили свои первые отчисления и рассчитывали, что роялти вытащат их из долгов. Речь о продюсерах, которые трудятся без устали над новыми творениями», — заявила Свифт. Уже на следующий день вице-президент Apple по интернет-сервисам Эдди Кью ответил, что компания все же будет платить отчисления во время пробного периода. Через три дня артистка вернула «1989» в Apple Music.
К такому влиянию и успеху Тейлор Свифт привело несколько качеств. Во-первых, она умеет прислушиваться к критике. Например, в начале карьеры артистку ругали за то, что ее вокальные данные сильно отстают от поэтического таланта. А некоторые критики вообще сомневались в том, что она сама пишет свои песни. В итоге третий альбом «Speak Now» Свифт сочинила полностью сама и стала еще усерднее работать над вокалом. Ее голос действительно стал ярче и сильнее.
В этом и следующем альбоме «Red» Свифт пыталась усидеть на двух стульях (кантри и поп), а еще экспериментировала с элементами других жанров, так что критики справедливо отмечали, что альбомы вышли хаотичными. С тех пор музыкально единообразные альбомы стали новой целью Тейлор. В этом плане «1989» был прорывом. За первую неделю продаж в октябре 2014 года слушатели купили 1,3 миллиона дисков. На тот момент это был самый крупный тираж со времен «The Eminem Show» в 2002-м. Альбом сделал Тейлор Свифт такой же вездесущей, как Майкл Джексон и Мадонна в 1980-е. За «1989» певица получила свою вторую «Грэмми» в категории «Лучший альбом года».
Кризис-менеджер Лорен Бичинг считает, что долгую и успешную карьеру Свифт обеспечил не только ее музыкальный талант, но и способность меняться. «Она змея в лучшем смысле этого слова, — отсылается Бичинг к тому, как этим словом хейтеры обзывали певицу в 2016 году (кстати, в эру альбома «Reputation» артистка и сама начала использовать символ змеи). — Она сбрасывает кожу и становится новой версией себя, чтобы вписаться в современную культуру. Ты никогда не знаешь, что она сделает дальше. Именно это и привлекает фанатов».
Вторая важная основа влиятельности Свифт — ее публика, те самые миллионы людей, которые покупают огромные тиражи ее дисков и обрушивают сервисы продажи билетов, чтобы попасть на ее шоу. Поклонники Тейлор называют себя «свифти», и этот феномен заслуживает отдельного описания.
Безусловная преданность
«Я думаю, многие слушатели хотят заглянуть в мир рассказчика. Это позволяет нам связать историю артиста с нашей собственной жизнью, а в идеале сделать песню частью воспоминания: как она помогла нам исцелиться, заставляла нас плакать, танцевать», — написала Тейлор Свифт в эссе для Elle в 2019 году. Свифт то и дело разбрасывает в песнях намеки на собственную личную жизнь, и фанаты их с жадностью собирают. Как формулирует издание Huffpost, таким образом певица культивирует так называемые парасоциальные или односторонние отношения с фанатами. В такой модели человек привязывается к звезде, и ему кажется, что они практически друзья. Профессор коммуникаций Калифорнийского университета Кейт С. Куртин в интервью Huffpost говорит, что Свифт в этом гениальна: «Она подпускает к себе поклонников достаточно близко, чтобы они чувствовали эту связь и думали, что знают ее, и считали ее музыку искренней».
С первого же альбома Тейлор зашифровывала в текстах послания слушателям и продолжает делать это до сих пор. Поклонники, как детективы, анализируют всё: выражение лица звезды, цвет ее одежды, место съемок, даты публикаций в соцсетях и так далее. Из-за этого альбомы Свифт даже сравнивают с «Кодом да Винчи».
Например, в 2019 году фанаты заподозрили, что скоро у певицы выйдет новый альбом. Во-первых, она публиковала селфи, упоминая миграцию бабочек в Южной Калифорнии. Во-вторых, поздравила друга открыткой с бабочкой и точно такой же печатью, как в календаре из ее мерча, в котором эта печать стояла на дате 13 апреля. В-третьих, 13 — любимое число Тейлор. Ну а дальше Свифт на протяжении 13 дней публиковала фотографии с подписью «04.26». На одном из кадров она позировала возле мурала с бабочкой, и фанаты догадались: раз на нем 13 сердечек и семь звезд, значит, их точно ждет седьмой альбом. Более того, звезда упоминала Panic! At The Disco в своем эссе для Elle, и поклонники считали это как намек на совместный трек с Брендоном Ури. Не ошиблись: в назначенную дату вышел первый сингл с альбома «Lover» — «ME!», записанный совместно с Ури. «Я натренировала своих фанатов», — прокомментировала артистка. Бабочки (а еще глиттер, радуга, звездочки и пастельные цвета) — визуальные символы этого альбома.
Тейлор Свифт часто взаимодействует с поклонниками и напрямую. Певица активно вела блог на MySpace, оставляла комментарии под постами фанатов на Tumblr и встречалась с ними вживую после концертов. Самых преданных она звала к себе домой на секретные прослушивания новых альбомов и дарила подарки.
Быть фанатом Тейлор Свифт действительно весело и увлекательно: она делает из каждого нового релиза событие и праздник. Например, для промо «1989 (Taylor’s Version)» совместно с Google Свифт выпустила онлайн-квест, в ходе которого слушателям нужно было коллективно разгадать 89 загадок 33 млн раз, чтобы узнать названия пяти неизданных песен. Через несколько часов после анонса квест сломался от наплыва поклонников певицы, все головоломки разгадали за сутки.
Песни, интервью, пасхалки для слушателей, истории из личной жизни артистки — все это составляет огромную герметичную мультивселенную Тейлор Свифт. И она увлекает людей от мала до велика. «Свифт слушают как 50-летние, так и те, кто родился буквально 10 минут назад», — иронизирует автор Vanity Fair Ричард Лоусон. Даже те, кому певица не нравится, неохотно признают, что она многого добилась благодаря таланту и визионерству, говорит ведущий подкаста Pop Pantheon Луис Мандельбаум. Но, разумеется, даже у такой звезды бывают темные времена.
В середине 2010-х Тейлор была популярнее, чем когда-либо до этого. Вместе с огромной славой в ее жизнь пришли и неприятные последствия.
Когда таблоиды критиковали ее фигуру и писали, что Свифт беременна, певица ненавидела себя и голодала. «Мне казалось, что я должна чувствовать себя так, будто посреди концерта упаду в обморок», — вспоминала она в документальном фильме Netflix «Мисс Американа», посвященном ее жизни и карьере. Тейлор приходилось врать близким, которые беспокоились о ее состоянии, что она просто много занимается спортом.
Кроме того, в «Мисс Американа» Свифт рассказала о сексуализированном домогательстве, с которым столкнулась в 2013 году, когда диджей Дэвид Мьюллер залез ей под юбку и схватил за ягодицы во время встречи артистки с фанатами. После жалобы матери Свифт его уволили, но через год он подал на певицу в суд за клевету. Она подала встречный иск о домогательстве. Процесс шел два года, и присяжные встали на сторону Свифт. В качестве компенсации певица потребовала символическую сумму — 1 доллар. «Выиграв подобный иск, ты не чувствуешь победы, потому что разбирательство дегуманизирует, — говорила певица. — И это при семи свидетелях и наличии фото. Что же происходит, когда тебя изнасиловали?» После этого Тейлор пообещала, что будет помогать другим пострадавшим от домогательств, и пожертвовала деньги нескольким профильным организациям.
Личную жизнь Свифт любят обсуждать не только фанаты, но и хейтеры. Например, артистку критиковали за то, что она часто появлялась на публике в окружении подружек-супермоделей, якобы использовала поддержку квир-сообщества в свою пользу, а ее эмоциональные реакции на каждую новую награду вызывали раздражение и подозрение в неискренности и расчетливости. Были у нее оппоненты и среди коллег: многолетняя вражда с Ким Кардашьян и Канье Уэстом привела к тому, что в 2016-м певица исчезла из публичного поля на целый год.
«Все решили, что я злая и коварная, а не хороший человек, и от этого я не смогла оправиться, потому что вся моя жизнь была сосредоточена на том, чтобы нравиться людям», — говорила Свифт о том периоде в «Мисс Американа». Через год она триумфально вернулась с альбомом «Reputation», в котором язвительно и жестко ответила на всю критику в свой адрес.
Еще один трудный эпизод карьеры Тейлор — борьба за свои мастер-записи, то есть оригиналы песен и авторские права на них. Обычно они принадлежат лейблам, которые решают, где и как будет использована музыка, и зарабатывают на стриминге и продажах. Певица с 15 лет работала на Big Machine. С ним она выпустила шесть альбомов и продала 32 миллиона физических копий в одних только США. Свифт приносила 80% доходов лейбла — не удивительно, что с ней не хотели расставаться. Когда она сказала, что хочет вернуть себе права на мастер-записи, ей поставили жесткие условия: только в обмен на продление кабального контракта с лейблом.
Разумеется, артистку это не устроило. Она ушла в Republic Records, с которым договорилась о полном контроле над своей музыкой. В 2019 году Big Machine за 300 млн долларов продал музыку Свифт менеджеру Канье Уэста и Джастина Бибера Скутеру Брону, который в свое время публично высмеивал Свифт. Певица была раздавлена: результат ее многолетнего труда, основанный на очень личных историях и переживаниях, продали человеку, которого она презирала. По ее словам, ей даже не дали возможности выкупить записи, о сделке она узнала из новостей. Тогда Тейлор объявила, что перезапишет свои старые альбомы, чтобы владеть правами на них и обесценить сделку.
Так запустился ее проект перезаписей Taylor’s Version. С 2021 года она выпустила свои версии «Fearless», «Red» и «Speak Now», которые сразу же выходили на первое место в еженедельном рейтинге Billboard 200, основанном на данных продаж. А 27 октября 2023 года вышел «1989» (Taylor’s Version), благодаря которому Свифт побила свой же рекорд по количеству прослушиваний в день в истории Spotify. Перезаписанные песни мало отличаются от оригинальных, но каждый раз вместе с новым релизом Свифт выпускает треки, которые в свое время не вошли в альбом, и фанаты сходят с ума, гадая, о ком же они. История Тейлор открыла публике глаза на проблемы артистов с авторскими правами и лейблами и стала образцом для подражания для многих в индустрии. Например, глядя на Свифт, Оливия Родриго заранее позаботилась о том, чтобы права на песни принадлежали только ей. Лейблам успех перезаписей Свифт предсказуемо не нравится: по информации издания Billboard, Universal Music Group, Sony Music Entertainment и Warner Music Group прямо сейчас пересматривают контракты со своими артистами и требуют от некоторых не перезаписывать свои песни 10, 15 или даже 30 лет. Раньше этот срок составлял 5–7 лет после релиза или 2 года после истечения контракта.
«Свет и божество»: путь в кино
В документальном фильме «Мисс Американа» певица говорит, что ей скоро исполнится тридцать и она хочет успеть поработать, пока публика еще «терпит ее успех». «Мы живем в обществе, в котором женщин в развлекательной индустрии выбрасывают на кладбище после 35 лет, — объясняет она. — Артистки, которых я знаю, переизобретали себя в 20 раз чаще, чем артисты. Они вынуждены это делать, иначе останутся без работы». Тогда, в 2019–2020 годах, Тейлор, должно быть, и представить себе не могла, что ждет ее буквально через три года. Тур Eras, стартовавший весной 2023-го, поднял прослушивания песен Свифт на стримингах на 80%. Предположительно, он принесет певице более 1 млрд долларов. На каждом шоу она зарабатывает что-то около 10 миллионов, а попутно поддерживает экономику городов, где проходят концерты. В выходные, когда звезда выступала в Чикаго, посетители ее шоу заполнили местные отели на рекордные 96,8%. Лас-Вегасу концерты Свифт помогли вернуть туризм к доковидным показателям. В Цинциннати на фанатскую препати пришло более 41 тысячи человек, а местное кафе Taste of Belgium продавало им коктейль Lavender Haze, названный в честь одной из песен с альбома «Midnights». По словам владельцев заведения, это были лучшие два дня продаж за 7 лет с момента открытия.
Американские города шли на разные ухищрения, чтобы привлечь фанатов певицы. Например, ее музыкальная родина Нэшвилл организовала в Музее славы кантри целую выставку, посвященную Свифт. В мае ее посетило 114 тысяч человек, и это был лучший месяц за 65 лет существования музея. По данным Fortune, в среднем фанаты артистки тратят 1,3 тыс. долларов на билеты, дорогу и сшитые специально для тура костюмы. Там же пишут, что Eras только в США может принести в экономику 4,6 млрд долларов. С ноября этого года Тейлор Свифт продолжила тур уже за рубежом, и политики по всему стремятся сделать так, чтобы певица посетила именно их страну.
Но в первую очередь Eras — потрясающее по красоте и насыщенности шоу. За 3,5 часа Тейлор Свифт исполняет больше 40 песен с девяти альбомов. Каждый представляет отдельную эру ее карьеры, отсюда и название. На концерте у этих эр разные цвета, сеты, костюмы и настроение. Сначала сцена напоминает туманно-розовый пейзаж из сахарной ваты, а в конце превращается в знойные сверкающие сумерки. Не удивительно, что певица и ее креативная команда решили создать киноверсию для тех, кто не может попасть на концерт или хочет пережить его заново.
Тейлор Свифт выпустила фильм в сотрудничестве с сетью кинотеатров AMC Theatres в обход Голливуда. Источник Variety рассказал, что у студий был шанс включиться, но Тейлор решила «сделать ставку на саму себя». Революционность ее решения не только в том, что таким образом она больше заработает (команда певицы получает 57% с продаж билетов). Благодаря этому у нее было гораздо больше творческой свободы. Например, Тейлор могла сама выбирать, когда выйдет фильм. Более того, подвинуться пришлось другим картинам: «Изгоняющий дьявола: Верующий», «Дурные деньги», «Обыкновенные ангелы» и «Что происходит потом» перенесли свои премьеры, чтобы не соревноваться с Eras Tour. При этом фильм даже не нуждался в дорогостоящей промокампании. Свифт было достаточно опубликовать несколько постов в Instagram и Twitter, где у нее суммарно более 350 миллионов подписчиков.
Еще до выхода киноверсия Eras Tour собрала 26 млн долларов, побив рекорд «Человека-паук: Нет пути домой» всего за три часа со старта продаж. 11 октября 2023 года состоялась премьера в Лос-Анджелесе, на которую пригласили избранных фанатов и самых частых слушателей песен Свифт в Spotify; певица фотографировалась со всеми желающими и раздавала автографы. 13 октября фильм вышел в прокат в 8 500 кинотеатрах в сотне стран мира. На конец октября Taylor Swift: The Eras Tour заработал 200 млн долларов, став самым кассовым киноконцертом в истории.
Это не первая попытка певицы ворваться в киноиндустрию. Свифт уже пробовала себя в эпизодических и ролях второго плана в нескольких фильмах и сериалах. Например, в «Дне святого Валентина», «Новенькой», «CSI: Место преступления» и одиозной экранизации мюзикла «Кошки», которую она назвала «всратой». Сцена трагической смерти ее героини под колесами автомобиля в фильме «Амстердам» тут же стала мемом. Построить карьеру актрисы Свифт пока не удалось. Зато в 2019 году Тейлор Свифт села в режиссерское кресло. Она сняла десять музыкальных клипов для своих песен и один короткометражный фильм по All Too Well, за который получила приз в номинации «Лучшее видео» на MTV Video Music Awards. Один из последних ее клипов, Anti-Hero, принес Свифт несколько новых наград, и сейчас у певицы больше статуэток VMA, чем у Мадонны.
В конце 2022 года студия Searchlight Pictures («Остров кочевников», «Форма воды») сообщила, что Тейлор Свифт снимет для нее свой дебютный полнометражный фильм и уже написала для него сценарий. Правда, с тех пор об этом проекте не было никаких новостей. Учитывая, что как минимум до конца 2024 года Свифт будет в мировом туре, к съемкам она приступит не очень скоро. Но это будет максимально ожидаемая премьера.
Несмотря на пока скромный режиссерский опыт артистки, знаменитые коллеги относятся к ней с большим уважением. Гильермо дель Торо, например, рассказал, что во время встречи с Тейлор Свифт они обсудили общие интересы в изобразительном искусстве и обменялись несколькими книгами. «Я испытываю к ней величайшее восхищение», — сказал он. А режиссер Пол Шредер еще в 2018 году отметил свой 72-й день рождения просмотром киноверсии предыдущего тура Свифт Reputation. Позже он охарактеризовал певицу так: «Несомненно, она свет, придающий смысл жизни всем нам; божество, которое делает существование возможным и без которого мы бы вечно блуждали в мрачной невообразимой тьме».
Автор: Виктория Ли
Фото: Kevin Winter / Getty Images for TAS Rights Management, Fernando Leon / TAS23 / Getty Images for TAS Rights Management, Allen J. Schaben / Los Angeles Times via Getty Images, Jason Squires / WireImage / Getty Images, Krissy Krummenacker / MediaNews Group / Reading Eagle via Getty Images, Kevork Djansezian / Getty Images, Dan MacMedan / WireImage / Getty Images, Christopher Polk / Getty Images for TAS, Cooper Neill / Getty Images for TAS, Larry Busacca / Getty Images, Kevin Mazur / Contributor / Getty Images, Astrid Stawiarz / Getty Images for MTV, Gareth Cattermole / TAS18 / Getty Images for TAS, Daniel Knighton / Getty Images, John Shearer / Getty Images for TAS, J. Schaben / Los Angeles Times via Getty Images, Buda Mendes / TAS23 / Getty Images for TAS Rights Management
