В российских кинотеатрах выходит фильм «Чувства Анны» — новая работа Анны Меликян («Звезда») с Анной Михалковой в главной роли. Это завораживающее черно-белое кино о женщине, которая неожиданно становится медиумом: через нее инопланетный разум посылает жителям Земли различные послания. Рассказываем, как фантастические обстоятельства у Меликян становятся линзой для показа реального.
О чем это
Анна (Анна Михалкова) — работница Пермской кондитерской фабрики, занятая скучным монотонным трудом у конвейера. Не ударница производства, но и не героиня доски позора: нареканий нет, как и поводов для премий. Однажды по пути домой Анна поскальзывается, падает и теряет сознание. Придя в себя, начинает слышать голоса и записывать их важные сообщения — пространные и шокирующие: якобы человечеству осталось всего 10 лет, но на Марс лучше не лететь, а вот перестать вести бессмысленные войны и начать любить друг друга стоит.
Семья Анны постепенно адаптируется к этому феномену, хотя и не без эксцессов. Муж (Тимофей Трибунцев) возмущается «писаниной», на которую переводит бумагу супруга среди ночи. Сын (Фёдор Бутин), напротив, воодушевлен новостью о контактах матери, он решает стримить ее в интернет, чтобы заработать на донатах.
Марс и страшные прогнозы в сообщениях извне возникают не случайно: на Земле бушует эпидемия страшного вируса, каждый день убивающая сотни людей. Поэтому человечество планирует колонизировать Красную планету (списки кандидатов для полета вывешиваются на каждом предприятии). Об этом с экрана телевизора вещает Екатерина Андреева (в роли самой себя). Скоро телезвездой, причем международного масштаба, станет и Анна. В Пермь прибывает съемочная группа из Японии, чтобы снять сюжет о контактере из России. Также героиней интересуется футурологический клуб «Аномалия» — группа увлеченных потусторонним во главе с обаятельным писателем (Олег Ягодин), который на короткое время становится любовником Анны.
Кто это сделал
Режиссер и автор сценария «Чувств» Анна Меликян в нулевых числилась в списке самых перспективных режиссеров мира, составленном журналом Variety, и была частой гостьей международных кинофестивалей («Марс» показывали на Берлинале, «Звезду» — в программе «Сандэнса»). После крайне продуктивного для Анны ковидного 2020-го, когда она выпустила сериал «Нежность» на «Иви» и сразу два полнометражных фильма («Троих» с Хабенским, Исаковой и Пересильд и «Фею» с опять-таки Хабенским и Дапкунайте), Меликян будто ушла в тень и вот триумфально вернулась три года спустя, продолжив работать в нише арт-мейнстрима. Теперь в жанре авторского сай-фая.
Но главный аттракцион фильма не космическая программа, а перформанс Анны Михалковой. Превращаясь в своего рода новую версию Ани из «Сладкой женщины» Фетина (именно так характеризует героиню ее любовник-писатель), Михалкова реабилитирует российскую работницу (все-таки у Фетина Аня была персонажем реакционным, не поспевающим за поступью социализма). А тут она, наоборот, островок стабильности и любви в мире, несущемся к апокалипсису: если надо, и прическу сделает для фотосессии, и шубу скинет, оставшись полностью обнаженной, а надо — и от алкоголизма пьяницу излечит, связавшись с товарищами из внешнего космоса.
Саундтрек к фильму и финальную песню (конечно же, о любви, которая просто отсутствует на предапокалиптической Земле) написала модная инди-группа Shortparis. Как всегда тревожный, полный саспенса саунд идеально подходит к атмосфере картины — одновременно нервной и застойной, готовой взорваться от накопленного напряжения.
Как это выглядит
Грандиозно и фактурно. Под ширмой магического реализма Анна Меликян умело скрывает реализм социальный, а частную историю обычной женщины с фабрики ловкими штрихами переводит на планетарный уровень. Узнаваемые приметы ковидной жизни в фильме встречаются с абсурдом, производным от фантастического допущения сюжета. И вот уже тихий и размеренный быт фабрики, где все думают только о том, «как бы чего не вышло», разрушен одной «ненормальной».
Мистические откровения легко становятся средством поправить тяжелое материальное положение («Я на эти деньги хотя бы могу ботинки ребенку купить», — оправдается подруга Анны, выдающая себя за контактера). Невероятный проект космической миграции не остается фоном, из бубнежа в новостях он прорывается на экран — иногда мы смотрим на героиню буквально с орбиты, через которую проходят грузовые космические корабли, везущие человечество к Марсу (не факт, что это не галлюцинация героини, постепенно действительно сходящей с ума).
Каково же главное чувство Анны? Да то же, что и у всего российского кино сегодня, — растерянность. «Я потерялась. Как мы будем дальше жить?» — «Да как все!» — мрачно бурчит муж. Вообще, в репликах героев тут много удивительного. Вот директриса кондитерской фабрики, мрачная тетка в строгих учительских очках, в финале заявляет: «Я здесь 20 лет. Уже всех убрали. Меня никто не тронет, потому что это мое, это моя фабрика, я не дам себя свергнуть. Любите меня, суки». А вот плакат «Марс наш». Мы точно смотрим сай-фай?
Вердикт
Недавно Борис Хлебников говорил, что единственная возможная область творческой свободы для российского кино сегодня — фантастика и сказка. Что ж, в «Чувствах Анны» эта возможность использована максимально. Шоколадная фабрика тут больше похожа на унылый завод из «Танцующей в темноте». Космическая программа — на реалити-шоу типа «Игры в кальмара». К концу фильма возникает твердое убеждение, что катастрофа, которую все ждут, на самом деле уже произошла, и ракета, взлетающая с космодрома в финале, — это не флагман марсианской миссии, а сигнальный огонь, которым выстреливает в ночь потерпевший кораблекрушение.
Смотрите фильм на Кинопоиске после проката
Автор: Тимур Алиев
