Брэдли Купер отправляет свои режиссерские опыты в Венецию, Шон Пенн — в Канны, а актеры поскромнее предпочитают показывать дебюты на «Сандэнсе» и в Торонто. В этом году в Канаде вышло аж пять режиссерских проектов звезд экрана — Кристин Скотт Томас, Майкла Китона, Анны Кендрик, Криса Пайна и Финна Вулфхарда. Вигго Мортенсен показал свой второй фильм, но, поскольку дебютами, как правило, считают две первые картины, корреспондент Кинопоиска на фестивале Егор Москвитин также включил его в эту подборку.
«Северная звезда»
Милая особенность каждой из шести картин в этой подборке — то, что все актеры сыграли в своих режиссерских дебютах если не главные, то заметные роли. При этом меньше всех в кадре появляется Кристин Скотт Томас, хотя ее кино основано на истории собственной семьи. В «Северной звезде» Томас играет зрелую женщину, решившуюся выйти замуж в третий раз и смутившую этим трех взрослых дочерей. Их, на минуточку, играют Скарлетт Йоханссон, Сиенна Миллер и Эмили Бичем, призерка Канн за роль в «Малыше Джо».
Загвоздка в том, что новый избранник мамы в глазах дочерей никак не способен конкурировать с их отцами — двумя летчиками-героями, погибшими во имя своей страны. Девочки давно переросли пап, но каждая в душе осталась маленькой сиротой. Героиня Миллер — голливудская звезда, которая не подпускает к себе мужчин. Героиня Бичем вроде бы счастливая мать и жена, единственная сестра с образцово-нормальной жизнью. Героиня Йоханссон — женщина, которая одних восхитит, а других может и возмутить. Во-первых, она лесбиянка и посещает церковь вместе со своей партнершей (Фрида Пинто из «Миллионера из трущоб»). Во-вторых, продолжила дело отца и служит на огромном военном корабле. В-третьих, ее готовят к повышению, и если все пойдет хорошо, то она станет первой женщиной-капитаном боевого судна в истории страны.
«Северная звезда» не только милый капустник про свадьбу, но и образец мягкой силы «крутой Британии». Йоханссон тягает гантели и носит форму; вдова и сироты произносят красивые речи над могилами военных; индийские родственники отвечают за мультикультурализм; развязка происходит на палубе корабля с огромной звездой НАТО в кадре. Фильм медленно разгоняется и по британским меркам не так уж смешно шутит, однако ближе к финалу превращается чуть ли не в новую «Реальную любовь». Девочки прощаются с отцами и взрослеют. В отношениях сразу дюжины героев — высший пилотаж драматургии! — происходят необратимые трансформации. Анимационные флешбэки предлагают зрителю терапевтическую игру в прощание с прошлым. А прекрасная Скарлетт Йоханссон остается совершенно инопланетным созданием (как известно, со времен фильма «Побудь в моей шкуре»). Но, главное, у Кристен Скотт Томас, отец и отчим которой действительно были военными летчиками и погибли, получилось доходчивое пособие по сепарации. Особенно от таких родителей, которых нет в живых.
«Чистильщик бассейнов»
Крис Пайн в этом году по-настоящему сияет в «Подземельях и драконах», но вот его дебют в режиссуре, увы, не удался. «Чистильщик бассейнов» — невнятное подражание «Большому Лебовски» и калифорнийским опусам писателя Элмора Леонарда. Главный герой живет в трейлере, подрабатывает уборщиком, набирает на печатной машинке то ли первый роман, то ли письма Эрин Брокович и мечтает провести реформу публичного транспорта в Лос-Анджелесе. А потом вдруг узнает, что чиновник, который ему мешает, нечист на руку, и втягивается в криминальную аферу. В ней также поучаствуют его подружка-инструкторша по пилатесу (Дженнифер Джейсон Ли), его психотерапевтка (Аннетт Бенинг) и ее муж-документалист (Дэнни ДеВито).
Несмотря на блистательный актерский ансамбль и симпатичный замысел, Пайн терпит неудачу. Для нуара здесь слишком невнятная детективная интрига. Для пародии на нуар маловато шуток. Но видеть на экране Дэнни ДеВито все равно огромная радость. Это как встретить близнеца, с которым вас разлучили.
«Адское лето»
Комедийный слэшер про поколение, которое настолько обезвожено своими травмами, что встряхнуть его могут только новые травмы — например, битва с парочкой маньяков в летнем лагере для школьников. Начинается все точь-в-точь как в видеоигре The Quarry: инфантильные вожатые приезжают на турбазу и обнаруживают, что взрослое и ответственное начальство куда-то пропало (читай: убито). На следующий день прибывают школьники (включая самого Финна Вулфхарда, отчего фильм кажется спин-оффом «Очень странных дел»). Детишки принимаются ссориться и влюбляться, мечтать о будущем и проказничать в настоящем. И болтать больше, чем в «Доказательстве смерти» Тарантино. Сидящие в кустах маньяки так увлекаются этим детским лепетом, что полфильма не решаются напасть на чересчур симпатичных жертв, зато потом их не остановить.
Как многие фестивальные страшилки, фильм у главной стриминговой звезды последних лет создан по принципу романа воспитания, причем довольно легко усваиваемого. Схватка с маньяками помогает героям поверить в себя, повзрослеть и научиться ценить время. Начинающий режиссер тоже проделал над собой большую работу и наконец-то сбежал из Хокинга, штат Индиана.
«Хитмен. Последнее дело»
Еще один причудливый нуар — на этот раз Майкла Китона, не сидевшего в режиссерском кресле 15 лет, с милой картины «Веселый господин». Актер, умудрившийся сыграть сразу трех летучих супергероев — Бэтмена, Бёрдмэна и Стервятника, — в этот раз берется изображать еще одного чересчур шаблонного героя. А именно наемного убийцу с прогрессирующей деменцией. Его задача — провернуть последнее дело до того, как он окончательно забудет, как его зовут и почему у него дома столько оружия, а в банке — такая куча денег. В этом году Венеция и Торонто кишат киллерами: к их услугам прибегают, кроме прочих, Дэвид Финчер, Вуди Аллен, Хармони Корин и Ричард Линклейтер. Однако герой Майкла Китона подкупает своей беспомощностью: ему нужно не только победить время, но и спасти сына (Джеймс Марсден в неожиданной роли затюканного семьянина). По следам киллера идут остроумные детективы, а где-то на заднем плане плещется в ванне с пеной Аль Пачино. Фильм подводит малоподвижный сценарий, зато в одном из эпизодов можно увидеть, как Майкл Китон дает Джона Уика, и это не менее круто, чем внезапная вспышка ярости в монотонном «Киллере» Дэвида Финчера.
«Мертвые не причиняют боли»
В США идет Гражданская война, целое поколение американцев уносит ветром, и в этом вихре вдруг притягиваются друг к другу два одиночества, абсолютные противоположности — дремучий и немолодой солдат (Мортенсен) и юная аристократка (гениальная Вики Крипс), которой осточертел высший свет. Герои идут ради друг друга на жертвы и позволяют любви себя преобразить, и Мортенсен разворачивают эту мелодраму с такой бережностью и нежностью, что ревут даже мужчины, которые пришли на брутальный вестерн. Потом герой отправляется на войну, и становится ясно, что это история про женщину, настолько жесткая и страшная, что большинство вестернов на ее фоне — просто детская игра в ковбоев и индейцев.
«Женщина часа»
Режиссерский дебют Анны Кендрик — такая же сенсация, как и фильм «Красивый, плохой, злой» с Заком Эфроном, который пять лет назад освистали на «Сандэнсе». Эфрон изображал маньяка Теда Банди как слишком симпатичного авантюриста, живущего в киногеничную эпоху (Америка, 1970-е!), поэтому тру-крайм о нем смотрелся не как драма, а как аттракцион. Кендрик проворачивает тот же трюк, используя оптику жертвы. Время действия — те же 1970-е, антагонист истории — серийный убийца Родни Алкала, который притворялся фотографом и охотился на моделей. Реальный и совершенно безумный факт о маньяке — то, что однажды он участвовал в телешоу The Dating Game, американском прообразе «Давай поженимся». Саспенс у Кендрик простроен на флирте в связи с телепередачей: ее героиня может оказаться на свидании с монстром, и со стороны это выглядит как жертвоприношение, совершенное всей Америкой в ходе зловещего телевизионного ритуала. А еще Кендрик совершенно не стесняется обращаться к эпохе, которая описана в кино так часто, что все декорации в фильме напоминают какой-то рекламный брендбук. Режиссерское бесстрашие актрисы вознаграждается: в этом портрете 1970-х есть карнавальная тревога, которую другие авторы — как правило, мужчины — не замечали.
«Кинопоиск | Индустрия» в Telegram
Дневники Егора Москвитина с фестиваля в Торонто публикуются в канале «Кинопоиск | Индустрия»
Автор: Егор Москвитин
