«Чем мы заняты в тени» — комедийный сериал, основанный на фильме «Реальные упыри» (сейчас идет уже пятый сезон). За время своего существования шоу далеко отошло от первоисточника и получило 21 номинацию на «Эмми». Это больше не скромное мокьюментари о живущих вместе вурдалаках, а масштабное фэнтези о монструозном подполье Нью-Йорка — с энергетическими вампирами, предками Ван Хельсинга и Джимом Джармушем. Рассказываем, почему сериал даже после пятого сезона все еще достоин внимания.
Сюжет
В Нью-Йорке, на острове Статен-Айленд, живут три вампира. Старшему, Нандору, уже далеко за 700 лет, когда-то он был беспощадным военачальником в вымышленной стране в Центральной Азии. Надья — выросшая в Греции представительница народа рома. Ей где-то в районе 500 лет. Лазло, ее любвеобильный муж, 300 лет назад был британским дворянином. Теперь им вместе приходится выживать в США XXI века и скрываться среди людей. Что у вампиров выходит откровенно так себе: им сложно дается обращение с новыми технологиями, а еще сложнее — с новой этикой.
Кое-как интегрироваться в общество друзьям помогает Гильермо, фамильяр (то есть слуга) Нандора. Он мечтает, что однажды хозяин сделает его вампиром. А пока что кормит сожителей ни о чем не подозревающими людьми. В ответ Нандор кормит его обещаниями: вот уже десяток лет кровопийца отказывается обращать Гильермо в себе подобного.
Еще в доме живет кукла Надьи — физическая манифестация ее души до обращения в вампира. И, пожалуй, самый любопытный персонаж из команды — Колин Робинсон, тоже вампир, но не простой, а энергетический. Он не пьет кровь, а вместо этого высасывает из людей силы нудными разговорами и надоедливыми шутками. Естественно, Колин работает в офисе, причем сам понятия не имеет, чем занимается его компания.
Как и водится в ситкомах, в каждом эпизоде происходят маленькие разрозненные истории: герои то оказываются в плену у ведьм, то в облике летучей мыши попадают в клетку службы контроля животных, то отправляются на сумасшедший базар для нью-йоркской нечисти. Но при этом и общий сюжет у сезонов есть. В первом, например, к героям приезжает могущественный вампир барон Афанас. Он планирует захватить все Западное полушарие. Герои должны ему в этом помочь, вот только они совершенно не готовы к вторжению: за десятки лет они едва ли захватили в Статен-Айленде что-то дальше своего участка.
Во втором сезоне Гильермо находит группу охотников на вампиров. Ранее герой выясняет, что его родословная восходит к Ван Хельсингу, и он сам потомственный убийца вурдалаков. Разумеется, фамильяр начинает мучаться от внутренних противоречий и пытается по-тихому устранять монстров, при этом не вредя своим хозяевам. В третьем сезоне Нандор, Лазло и Надья становятся верховными вампирами Нью-Йорка. В четвертом — пытаются переизобрести себя и управляют ночным клубом для кровопийц (с брызгающей кровью, как в «Блэйде»).
Бессмертным не нужны перемены
В пятом сезоне Гильермо наконец становится вампиром. Он устает ждать, пока Нандор согласится укусить его, и обращается за помощью к знакомому кровопийце Дереку. Но трансформация происходит почему-то не до конца. На спине у героя появляются рудиментарные крылья, зрение улучшается, но при этом нет ни суперскорости, ни острых клыков, да и на солнце он может находиться совершенно спокойно. Впрочем, это не главная проблема Гильермо. Как вскоре выясняет герой, если фамильяра обращает не его хозяин, это считается самым страшным оскорблением в мире вампиров. Нандор обещает, что если когда-то такое случится, то он убьет Гильермо, а затем и себя.
На фоне в это время происходят уже классические для сериала безумства: Надья меняется душами со своей куклой, герои с друзьями-людьми крадут полицейскую машину и проверяют мифы о вампирах. В ходе одной из таких проверок Нандор улетает в открытый космос.
Авторы показывают, что даже к пятому сезону их идеи не иссякли и они все еще способны придумать, как забавно обыграть вампирские суеверия и столкнуть своих мифических героев с реальным миром. Но, что самое главное, к пятому сезону они наконец ломают статус кво. В ситкомах принято возвращать героев к исходной точке, чтобы проще было и дальше строить сюжеты-однодневки. «Чем мы заняты в тени» тоже страдал этой проблемой, но в какой-то момент сами герои начали это понимать. Гильермо в четвертом сезоне уже открыто жаловался, что в его мире ничего никогда не меняется. На что вампиры лишь пожимали плечами: бессмертным существам не особенно и нужны перемены.
Получается, в случае «Чем мы заняты в тени» стандартная структура ситкома была еще и метафорой закостенелого мира древних кровопийц — живущих по архаичным традициям, сложно вписывающихся в прогрессирующую реальность. Гильермо, как и зритель, был заложником этой сюжетной клетки, вынужденно наблюдал за вечными приколами странных хозяев, которые оставались прежними даже после чудесного спасения от смертной казни или внезапной поездки в Англию. Но к пятому сезону герой настолько устал возвращаться в исходную точку, что наконец взял историю в свои руки. К чему это приведет, еще увидим. Есть шанс, что авторы и тут найдут способ сохранить статус кво и тем самым показать, что, как ни старайся, ни мир вампиров, ни ситкомы не изменишь. Но пока интрига сохраняется. Впервые за пару сезонов у сериала появился острый горизонтальный сюжет, за которым действительно интересно наблюдать.
А как сериал связан с «Реальными упырями»?
«Чем мы заняты в тени» не просто ремейк «Реальных упырей» в виде сериала. Скорее, идейное продолжение. Фильм ведь тоже не был первой итерацией истории. Он когда-то вырос из короткометражки «Интервью с некоторыми вампирами» 2005 года.
Прошло почти 10 лет, прежде чем Тайка Вайтити и Джемейн Клемент смогли оформить историю в виде полнометражного кино. После успеха «Упырей» Вайтити уехал работать над марвеловским «Тором» и получил «Оскар» за сценарий «Кролика Джоджо». А вот Клемент продолжил расширять вселенную картины. Выпустил в Новой Зеландии ситком «Паранормальный Веллингтон» о двух неловких полицейских, мелькавших в эпизоде «Реальных упырей». А для американской публики решил перевести концепт фильма в формат многосерийной комедии. Важно понимать, что «Чем мы заняты в тени» — проект именно Клемента. Вайтити здесь лишь снял несколько эпизодов и пару раз мелькал в камео. Так что в шоу больше неловкого юмора «Полета конкордов», чем дурашливости условного «Тор: Рагнарёк».
По первым сериям «Чем мы заняты в тени» казался более-менее точным повторением рецепта «Упырей». Та же история о живущих в одном доме вампирах, тот же мокьюментарный стиль, даже некоторые характеры героев идентичны. Нандор сильно напоминает Владислава Тыкателя — другого средневекового кровопийцу-военного. Лазло — своеобразный сплав двух персонажей из оригинала, франта Виаго и дерзкого Дикона, в одного героя. Центральное место в истории все так же занимает человек со стороны. Только если в фильме это был новообращенный вампир Ник, то здесь ту же функцию выполняет Гильермо.
Но со временем сериал начал все больше и больше отличаться от фильма. Как минимум длинная форма позволила авторам сильнее углубиться в мифологию мира и психологию героев. «Чем мы заняты в тени» показывает колоритный мир самых разных монстров, кое-как уживающихся с людьми: здесь появляются не только зомби и оборотни, как в фильме, но и горгульи, тролли, валькирии, призраки и много кто еще. Мы больше узнаем о политической структуре вампирского мира, их законах и обычаях. Правда, они чаще все же добавлены шутки ради, а не потому, что авторы хотели создать правдоподобный мир.
А еще сериал, по сути, умещает под своей крышей всю историю голливудских вампиров в кино: в камео тут мелькают и герои «Выживут только любовники» Джармуша (и сам Джармуш, кстати, тоже), и Блэйд, и Дэнни Трехо из «От заката до рассвета», и Эван Рэйчел Вуд из «Настоящей крови». Герои «Реальных упырей» тоже появляются — их портрет почему-то висит у Нандора, Лазло и Надьи дома. Разве что Эдвард из «Сумерек» не смог прийти, но и на это у сериала находится объяснение.
Образцовый ситком
В лучшие моменты «Чем мы заняты в тени» — отличный ситком, смешной, едкий и креативный. Авторы нередко обыгрывают формат мокьюментари: операторы тут превращаются во вполне реальных осязаемых персонажей, которых могут, например, где-то случайно забыть. Они, наконец, действительно забавно расширяют мифологию «Реальных упырей». Чего стоит один только энергетический вампир Колин Робинсон — вероятно, лучшая находка сериала. Создатели шоу пользуются возросшими масштабами и показывают мир, где возможна любая глупость. Интернет-тролль может оказаться вполне себе обычным троллем, среди старого хлама обнаруживается лампа с джинном (особо специализирующимся на увеличении пенисов), а кровная вражда между вампирами возникает из-за дурацкой кожаной шляпы, к тому же проклятой.
Герои сериала куда больше взаимодействуют с внешним миром. Вампиры из оригинала лишь единожды выбирались в Веллингтон — больше, видимо, бюджет не позволял. Статен-айлендские кровопийцы же ходят в фитнес-клуб, подаются на гражданство, проникают в секты, а могут и уехать в Пенсильванию начать новую жизнь и даже стать патроном школьной команды по волейболу. «Чем мы заняты в тени» по-настоящему раскрывается именно в те моменты, когда авторы отходят от концепта «вампиры живут под одной крышей» и дают себе простор для фантазии — и вот мы уже смотрим эпизод, где герои оказываются участниками эксцентричного реалити-шоу о ремонте старых домов.
В худшие моменты шоу все же наступает в классические для жанра грабли. Свежесть концепта быстро увядает, особенно для тех, кто смотрел полнометражный фильм. Приходится компенсировать шок-контентом: «Чем мы заняты в тени» не стесняется грубостей, а герои-вампиры сплошь сексуально озабоченные. Еще у сериала очень мрачное чувство юмора. В нескольких эпизодах персонажи убивают людей, а потом подробно рассказывают, что у тех, оказывается, дети дома остались, да и вообще они были потрясающими членами общества.
Впрочем, это едва ли минус. А вот что правда обидно — у шоу гораздо менее яркая эстетика по сравнению с оригинальным фильмом. Да, оно выглядит дороже, потому что оно и есть дороже. Но все же «Реальным упырям» был очень к лицу DIY-шарм любительской документалки. Это очень бюджетное кино, но тем забавнее в нем выглядели изобретательные практические эффекты вроде парящих под потолком героев или литров крови, брызгающей из ран жертв. «Чем мы заняты в тени» смотрится куда стерильнее. Радует разве что любовь к куклам и аниматроникам: большинство монстров тут сделаны практическими эффектами. Правда, и плохая компьютерная графика в сериале есть. В четвертом сезоне, например, появляется маленький Колин Робинсон — ребенок с лицом взрослого актера Марка Прокша. И его голова во всех кадрах существует отдельно от тела. Понятно, что гэг отчасти намеренный: персонаж и должен выглядеть нелепо. Но в какой-то момент это перестает забавлять и начинает просто отвлекать.
Каст всему голова
«Чем мы заняты в тени» — очень компетентный сериал, даже к пятому сезону авторы находят новые ракурсы для своего несложного концепта. Но его точно не рекомендуется смотреть взапой. Иначе рискуете попросту устать от повторяющихся гэгов. К тому же так станет намного заметнее, что со временем шоу несколько утратило шарм: его создатель Джемейн Клемент последний раз писал сценарий для эпизода еще во втором сезоне. С тех пор на «Чем мы заняты в тени» преимущественно заняты другие люди, в основном голливудские сценаристы-ветераны, набившие руку на десятке других комедийных шоу. А главным режиссером сериала сейчас выступает Яна Горская — монтажерка почти всех фильмов Вайтити, включая «Реальных упырей».
Впрочем, даже некоторые сценарные недочеты в «Чем мы заняты в тени» спасает невероятный каст. Именно Кайвана Новака, Мэтта Берри и Натасию Деметриу стоит благодарить за то, что их герои, изначально подсмотренные у новозеландского оригинала, в итоге обрели собственные характеры и узнаваемые голоса. Причем и в буквальном смысле тоже: значительная часть очарования шоу в том, как разговаривают его нелепые герои. Над тем, как Мэтт Берри произносит «нью-йорк ситэээй», вы будете смеяться не меньше, чем над хитро составленными словесными гэгами.
В Марке Прокше вы теперь всегда будете видеть Колина Робинсона и представлять, как он высасывает энергию из Майка Эрмантраута в «Лучше звоните Солу». Ну а роль обаятельного простачка Гильермо превратила Харви Гильена из неизвестного актера в востребованного артиста. Это именно он озвучивал милого пса Перрито в сиквеле «Кота в сапогах», а скоро появится в боевике DC «Синий Жук». Вообще, линия Гильермо и Нандора — сердце всего сериала. Изначально они были однозначно слугой и хозяином, но за пять сезонов их отношения любопытно прогрессируют.
Как и часто бывает в ситкомах, «Чем мы заняты в тени» во многом держится на его героях. Да, все вампиры за это время стали человечнее, что несколько лишает шоу его кошмарного обаяния. Но за ними даже спустя пять сезонов все еще жутко весело наблюдать. А когда кажется, что сериал вот-вот скатится в серость, авторы раз за разом достают из рукава уморительные креативные эпизоды — например, где Нандор с помощью джинна вызывает из мертвых всех своих жен из прошлого, чтобы выбрать одну-единственную. Сериал, как и его герои, хорошо знает, каково это — регулярно восставать из мертвых.
Ежедневные новости об ожидаемых фильмах и сериалах
Автор: Ефим Гугнин
Фото: Rich Fury/Getty Images
