В ожидании фильма «Дюна: Часть вторая» книжный обозреватель Василий Владимирский рассказывает, на какие еще научно-фантастические романы стоит обратить внимание, если цикл «Хроники Дюны» Фрэнка Герберта вы уже прочитали и хотите чего-то не менее великолепного в таком же духе.
«Дюна» Фрэнка Герберта — удивительный феномен, сочетание новаторских тем, мотивов и сюжетных ходов, квинтэссенция того, что волновало современников писателя. Но сами по себе эти темы и мотивы звучат и в других научно-фантастических романах второй половины ХХ века, пусть и в иной концентрации, пропущенные через иную оптику. Многие такие книги отмечены престижными жанровыми наградами и прославили своих авторов, хотя ни одну из них не экранизировали Дэвид Линч или Дени Вильнёв. Вот какие еще классические научно-фантастические романы стоит прочитать, если вам нравится атмосфера калейдоскопической вселенной Герберта.
Как и «Дюна» Герберта, «Гиперион» с продолжениями — масштабная космоопера Дэна Симмонса с религиозными аллюзиями и четким мессианским мотивом. Действие цикла разворачивается то на десятках планет, колонизированных и терраформированных людьми и связанных порталами, то — в глубоком космосе, вдалеке от освоенных трасс, на борту корабля межзвездных бродяг. Но ключевое звено в этой длинной цепи миров — планета Гиперион. Провинция, глубокое галактическое захолустье: здесь нет ни собственной развитой индустрии, ни продвинутых технологий, ни государственных институтов, играющих важную роль в жизни человечества. Зато есть Гробницы Времени — загадочный древний артефакт, ставший объектом религиозного поклонения и охраняемый непостижимым чудовищным Шрайком. Именно к Гробницам в первом романе цикла отправляется пестрая группа паломников: поэт, солдат, католический священник, детектив и так далее — каждый со своей историей, своей травмой, своими мечтами и надеждами. И именно на Гиперионе происходят события, которые вскоре приведут к глобальным изменениям в огромной межзвездной империи, названной автором Гегемонией Человека.
Валентайн Майкл Смит, главный герой романа Хайнлайна — «космический Маугли», первый человеческий детеныш, родившийся на Марсе и воспитанный марсианами (кстати, обитателями песчаной пустыни, для которых вода — главное сокровище). Валентайн — человек со сверхчеловеческими способностями и нечеловеческими представлениями о морали. Но, главное, он мессия, основатель и центральная фигура нового религиозного культа, мгновенно завоевавшего сердца и умы землян.
«Чужак в стране чужой» — книга о том, как возникают мировые религии, каким образом они расшатывают вроде бы непоколебимые основы общества и закладывают фундамент новой культурной и этической парадигмы. И о том, возможно ли это в мире, где не осталось места мифологическому сознанию, а космические полеты и колонизация других планет давно стали частью повседневной рутиной. Иными словами, о том же феномене, о котором размышлял в своем главном романе Фрэнк Герберт. Кстати, и опубликованы эти книги с небольшим перерывом в эпоху рок-н-ролла, «детей цветов», психоделической и сексуальной революции: «Чужак» — в 1961 году, а «Дюна» — в 1965-м.
Давным-давно космические корабли опустились на поверхность дикой неосвоенной планеты и остались там навсегда. Большинство пришельцев исповедовали одну из мировых религий, широко распространенных на Земле, и отныне решили жить согласно догматам своей веры. Столетиями колонисты приспосабливались к новому миру, строили, охотились, воевали, перекладывали старые предания на новый лад в ожидании того, кто неизбежно явится, чтобы покарать грешников и вознаградить праведников. И наконец дождались! Если такая предыстория кажется вам знакомой, не спешите с выводами: это не о предках фременов с планеты Арракис. Так проходила колонизация безымянной планеты в «Князе Света» Роджера Желязны, только место ислама в этой книге заняли индуизм и до некоторой степени буддизм.
Роман Желязны часто относят к жанру фэнтези, и это понятная ошибка. Но здесь нет магии — только наука, продвинутая настолько, что, по известному афоризму писателя Артура Кларка, стала неотличима от магии. Удивительно, что никто из персонажей, обладающих почти божественной мощью, не пытается распространить свое влияние на весь космос, не отправляется проповедовать и наставлять обитателей других миров. Правда, чтобы убедительно показать такой «межзвездный джихад», автору пришлось бы сочинить многотомный цикл. Видимо, на тот момент Желязны к этому был еще не готов.
Цикл «Книга Нового Солнца» («Тень и Коготь», «Меч и Цитадель» и др.)
Палач Северьян — изгой, бродяга и вечный изгнанник, виновный в самом страшном прегрешении — сострадании к жертве. Путешествуя по просторам планеты Урс под умирающим солнцем, он оказывается втянут в паутину политических интриг, невольно помогает исполнению древнего пророчества и узнает все о скрытых механизмах, управляющих этим миром (то есть определенно больше, чем читатели тетралогии «Книга Нового Солнца»; Джин Вулф — большой ценитель намеков и недомолвок, хитрых ребусов и загадок без однозначного ответа). В итоге Северьян становится самым влиятельным человеком в мире, фигурой, от которой в буквальном смысле зависит, получат ли обитатели планеты Урс спасение.
Сложный, пестрый, густо населенный странными персонажами, часто нечеловеческого происхождения, этот мир на первый взгляд напоминает вселенную фэнтезийного эпоса. Но все чудеса здесь получают рациональное, естественно-научное (или квазинаучное) объяснение. Как и Фрэнк Герберт, Вулф описывает цивилизацию, которая прошла индустриальный и постиндустриальный этапы развития, и погрузилась в новое Средневековье, однако, несмотря на архаичную форму правления, не отказалась от высоких технологий вплоть до межзвездных перелетов и манипуляций с веществом на субъядерном уровне.
Англо-американская научная фантастика 1930–50-х годов не то чтобы начисто игнорировала инопланетную культуру, религию и фольклор, но не придавала им принципиального значения. Многое изменилось в 1960–70-х, и не только Герберт приложил к этому руку. Не в последнюю очередь перемены начались благодаря усилиям и таланту Урсулы Ле Гуин, дочери четы известных англо-французских культурных антропологов.
История Ойкумены, всей совокупности обитаемых планет из одноименного цикла, объединенных торговыми и политическими связями, — это по большей части история легенд, мифов, религиозных традиций. События, которые происходят на страницах «Мира Роканнона», «Левой руки тьмы», «Планеты изгнания», повести «Слово для „леса“ и „мира“ одно», влияют не только на жизнь отдельных планет, но и на все «ожерелье миров», по выражению Ле Гуин. И каждый роман — отдельная история в этом ожерелье.
Читайте и слушайте лучшую фантастику в Букмейте! Промокод KINOPOISKMEDIA для новых пользователей.
Автор: Василий Владимирский
