С 2 мая в США продолжается забастовка Гильдии сценаристов, настаивающих на пересмотре условий трехлетних трудовых контрактов (предыдущие как раз закончились). 15 лет назад сценаристы тоже выступали с похожими требованиями, которые в целом были удовлетворены студиями. Что изменилось? Чего бастующие хотят сейчас? По просьбе Кинопоиска живущая в Лос-Анджелесе журналистка Елена Смолина вышла на улицу, чтобы поддержать американских коллег и поговорить с ними.
Елена Смолина
Кинокритик, сценаристка, ранее главред Empire и заместитель главного редактора GQ
Как сироты в святочном рассказе, из окон серо-стеклянного здания на Сансет-бульваре в Лос-Анджелесе выглядывают служащие. Внизу по тротуару длинной гусеницей ходит туда-сюда колонна протестующих с плакатами, звучат лозунги, одобрительно гудят проезжающие машины. Поскольку обойти здание вокруг толком невозможно, гусеница добирается до угла, складывается вдвое и идет обратно. Самое веселое у въезда на парковку: пока сотрудники, работающие в здании, ждут шанса заехать внутрь, демонстранты подбивают их погудеть из солидарности. Тем, кто гудит, аплодируют, остальным достается то, что в стендапе называется roast, то есть прожарка. На крыше здания краснеет надпись Netflix.
Netflix входит в группу студий и стримингов (их интересы представляет переговорная структура AMPTP), которая не идет на компромисс с американской Гильдией сценаристов (WGA), требующей пересмотра условий работы своих членов. Сценаристы хотят авторских отчислений за написанные ими для стримингов сериалы и фильмы, повышения минимальной ставки и ограничений на использование AI. Ключевое требование из трех — первое, потому что, когда контракты сценаристов составлялись, никаких стримингов не было, хотя фактически ситуация, когда фильм годами доступен на платформе, эквивалентна повторным показам или выходу проекта на DVD, при этом стриминги не платят авторских отчислений создателям контента.
Переговоры сторон ни к чему не привели, и 2 мая гильдия объявила о начале забастовки. С этого момента сценаристы, состоящие в профсоюзе, ничего не пишут, не редактируют и даже не назначают рабочих встреч. Предыдущая забастовка 2007 года длилась сто дней. В тот раз сценаристы добились многого — например, у сценаристок появился декретный отпуск, которого в Америке нет в принципе, но с тех пор гонорары уменьшились в результате инфляции и сокращения продолжительности сериалов.
Протест в 2023-м, по оценкам экспертов, не будет короче. Осенью к сценаристам, вероятно, присоединятся актеры и режиссеры, и вот тогда станет по-настоящему весело. Уже сейчас шоураннеры сериалов «Хитрости» и «Очень странные дела» отказались начинать съемки новых сезонов, хотя сценарии были к началу забастовки готовы: на площадках приходится переписывать реплики, а делать это во время забастовки нельзя. Также к списку приостановленных проектов добавились второй сезон «Разделения» и «Рыцарь Семи Королевств: Межевой рыцарь», спин-офф «Игры престолов».
С 2007 года условия в индустрии сильно изменились не только за счет инфляции, которая привела к реальному сокращению гонораров, но и из-за появления новых форматов. Стали популярными мини-сериалы на шесть серий в сезоне, в производстве которых сценарист оказывается трудоустроен всего 10–12 недель против 22 недель на традиционном эфирном сериале. Если в деле задействованы два-три сценариста, то это называется mini writers room; такая небольшая команда работает в ускоренном режиме, и этой схемой продюсерам легко злоупотреблять. Также появился искусственный интеллект, и с ним реальна угроза замены людей генератором текстов. При этом аналогов авторских отчислений за повторные показы, которые существовали во времена эфирного и кабельного телевидения и позволяли поколениям сценаристов держаться на плаву, так и не появилось. Избыточными требования американского профсоюза могут показаться людям, либо очень далеким от киноиндустрии, либо принципиально предпочитающим корпорации. Реальность такова, что сегодня позволить себе начать строить сценарную карьеру в США может только тот, кому квартиру оплачивают мама с папой.
Пикеты проходят в Нью-Йорке и Лос-Анджелесе у зданий Amazon, Paramount (сюда вышли бастовать Джонатан и Кристофер Ноланы, а также Боб Оденкёрк), Discovery-Warner, NBC Universal, Sony, Disney и Apple. Из лос-анджелесских протестов тот, что у Netflix, самый оживленный. Тут можно было заметить шоураннера Дэймона Линделофа («Остаться в живых») с командой, писавшей «Хранителей», и Майка Флэнагана («Клуб полуночников»). На плакате у Флэнагана написано: «This deal is a BAD PITCH» («Эта сделка — плохое предложение»). Из солидарности пришло много актеров, их можно отличить по надписям на транспарантах SAG (Screen Actors Guild — Гильдия киноактеров США) и тому, что они наряднее выглядят. Зато у сценаристов традиционно более остроумные лозунги: «Давайте скорее закончим это, чтобы мы могли и дальше игнорировать ваши правки», «Это единственная сцена, которую я устраиваю», «У ChatGPT не было детской травмы», «Мне нравится ваше предложение, так же как вам нравятся рассерженные главные героини», «Сценарист: мне надо кормить семью. Студии: кто вам сказал заводить семью?». На карикатуре The New Yorker, посвященной забастовке, два студийных начальника смотрят на демонстрантов, и один говорит другому: «Какие смешные лозунги. Как думаешь, они проглотят, если мы им не доплатим и попросим их что-то из этого экранизировать?»
На плакатах Михаила и Лили Идовых, сценаристов «Лета», «Германии 89» и «Лондонграда», которые тоже тут вместе с другими членами WGA, написано: «Женатые сценаристы — все еще два человека». Надпись отсылает к казусу с медицинской страховкой: чтобы получить ее, один сценарист должен заработать 40 000 долларов в год, а вот команда из двух авторов — 80 000, в то время как гонорар остается неизменным и, соответственно, делится пополам. При этом члены семей сценаристов (в том случае, если они не команда писателей) могут получить семейную страховку за символическую доплату. Идовым вторит другая пара соавторов, оказавшаяся рядом: «Мы не женаты, но пишем вместе как команда в основном детские фильмы и сериалы. Нас страховки лишили в том году. Мы бы вообще не выжили, если бы наши супруги не работали на нормальных работах».
В какой-то момент к пикету подъезжает полицейская машина и, постояв немного, уезжает. На другой стороне Сансет-бульвара разместился вагончик с кофе и выпечкой. О том, чтобы бастующие не остались голодными, позаботились и ведущие вечерних шоу на ТВ: Стивен Колбер, Джимми Фэллон, Джимми Киммел, Сет Майерс и Джон Оливер поставили фудтрак с бесплатной едой. В Нью-Йорке комик и актер Пит Дэвидсон принес пикетирующим пиццу. Можно увидеть много детей с транспарантами, которые не уступают в остроумии взрослым: «WGA baby» и «Моя мама не дает мне досмотреть „Очень странные дела“, пока Netflix нам не заплатит».
Забастовка и реакция на нее гораздо больше, чем просто внутрицеховая история. Это огромное испытание для американской киноиндустрии и экономики всей этой отрасли в мире. В принципе забастовку сценаристов можно считать тестом, который, к сожалению, хуже всего проходят российские коллеги бастующих кинематографистов. В частных разговорах и групповых чатах самая частая русскоязычная реакция на пикеты такова: что это за шантаж, не хотят работать и не надо, зато это наш шанс прорваться, пока они протестуют! Для Голливуда публичное признание в готовности быть штрейкбрехером — что-то неслыханное и абсолютно неприличное.
Никто не знает, сколько это продлится и чем закончатся события, но уже сейчас благодаря забастовке можно узнать кое-что о себе. Это просто: если вам хочется предложить бунтующим писателям не рыпаться и радоваться, что на них обратили внимание сиятельные корпорации, если вам кажется, что, требуя авторских отчислений, они с жиру бесятся, если вы мечтаете о том, чтобы искусственный интеллект смог без медицинской страховки написать «Атланту» и «Наследников», — вы не на той стороне. К интеллекту кеш липнет гораздо реже, чем этого хотелось бы маленьким фанатам Айн Рэнд. К счастью, для этого есть профсоюз, который защищает тех, кто умеет писать, в отличие от завистников, которым всегда суждено быть в одиночестве.
Фото: Hollywood To You / Star Max / GC Images / Getty Images, Irfan Khan / Los Angeles Times via Getty Images, Erik McGregor / LightRocket via Getty Images, Spencer Platt / Getty Images, Michael M. Santiago / Getty Images, ZUMA Press / Legion-Media, Michael Nigro / Pacific Press / LightRocket via Getty Images, Rodin Eckenroth / Getty Images, Lokman Vural Elibol / Anadolu Agency via Getty Images, David McNew / Getty Images, Jay L. Clendenin / Los Angeles Times via Getty Images
«Кинопоиск | Индустрия» в Telegram
Канал с моторами, тарелками и другими новостями кинобизнеса
Не стоит забывать, что Голливуд - практически на 100% левацкая тусовка, то есть абсолютное зло в идейном смысле. Поэтому, чем скорее сожрут друг друга левые, тем лучше нормальным людям. Если же говорить по существу, то забастовка - это нормальный механизм рыночного давления работников на работодателя. Ведь когда работники бастуют, работодатели теряют деньги. И в таком противостоянии как раз и проявляется, кто кому сильнее нужен. Насчет ИИ опасность принципиально надуманная, сегодня это банальная программа-компилятор, которая быстро просматривает страницы текста в интернете и компилирует на их основе один текст. До настоящего ИИ даже не как до Луны, а как до соседней галактики.
Насчет ИИ вы глобально ошибаетесь, к сожалению. Уже сейчас профессия копирайтера, кормившая огромное количество людей, практически мертва - 3я версия ChatGPT делает их работу за секунды и бесплатно. И никаких декретов и оплачиваемых корпорацией сеансов психоаналитика. Да, остается поредактировать полученную заготовку, но это уже детали. Следующий этап - это цифровые аватары, которые будут играть не хуже живых актеров. И если темпы внедрения ИИ в бытовые отрасли сохранятся - это уже через 10-30 лет.
Вы решили проигнорировать такое повсеместное явление, как фейковые данные, которые генерирует ЧатГПТ? Пока что вся эта шумиха с ИИ больше напоминает самовнушение. Время покажет.