В Букмейте эксклюзивно появился главный роман нобелевской лауреатки Ольги Токарчук «Книги Якова». Рассказываем, что нужно знать о писательнице и почему, несмотря на то что аудиоверсия длится 40 часов, этот монументальный текст читается легко и увлекательно.
О чем книга
Ольга Токарчук — одна из самых известных писательниц современной Польши, автор двух десятков романов, переведенных на сорок языков. Среди ее сюжетов есть рассказ о жизни нескольких поколений крестьян в маленькой деревушке, переплетенные с выдуманными историями путевые заметки, философский детектив и медитативный роман о принятии собственной смертности. Мировую славу Токарчук приобрела в 2019 году, когда с небольшим перерывом завоевала международную Букеровскую премию и была удостоена Нобелевской премии по литературе.
Издатели называют «Книги Якова» magnum opus — самой значимой работой писательницы. Основанный на реальных событиях роман повествует о Якове Франке, польском еврее, жившем во второй половине XVIII века. Однажды он провозгласил себя мессией и основал собственную секту, в обрядах которой переплелись черты иудаизма, ислама и христианства.
Писательница заинтересовалась этой фигурой еще в середине 1990-х, случайно наткнувшись на сборник трудов последователей Франка в маленьком сельском книжном магазине. После этого Токарчук стала активно собирать информацию о Франке, его общине и его времени. Сначала она изучала тему исключительно для себя, затем хотела написать небольшое эссе и в итоге поняла, что эта история заслуживает большой формы.
Работа над книгой растянулась на шесть лет. За это время Токарчук успела несколько раз переехать, развестись, выйти замуж и написать еще одну книгу — небольшой криминальный роман «Веди свой плуг по костям мертвецов».
Почему «Книги Якова» стоит прочесть
«Книги Якова» — монументальный тысячестраничный роман, в котором исторические факты соседствуют с вымыслом. Это и жизнеописание человека, и портрет эпохи под одной обложкой. При этом Токарчук выстраивает такую конструкцию, чтобы читатель не утонул в огромном тексте. Ее роман не цельное полотно, а скорее, лоскутное одеяло, сшитое из двух с половиной сотен небольших глав-виньеток.
Сам Яков Франк появляется в повествовании примерно через 100 страниц и остается для читателя загадочной фигурой: Токарчук приняла решение не заглядывать в голову главного героя. Мы не знаем мыслей или мотивов Франка и можем судить лишь о том, как его слова и поступки влияют на мир вокруг; история показана глазами десятков современников Якова, его соратников, скептиков и врагов.
Критики часто называют «Книги Якова» экспериментальными, хотя по большей части все экспериментаторство писательницы сводится к небольшому хулиганству и стилизации под тексты XVIII века.
- Полное название романа звучит как «Книги Якова, или Большое путешествие через семь границ, пять языков и три большие религии, не считая малых, рассказанное умершими, автором же дополненное методом конъюнктуры, из множества различных книг почерпнутое, а также подкрепленное воображением, которое является величайшим даром, данным человеку природой», а отдельные главы носят такие названия, как «Белый конец стола в доме старосты Лабенцкого» или «О свадебном госте, чужестранце в белых чулках и сандалиях».
- В соответствии с правилами иврита нумерация страниц в оригинальном издании идет справа налево, и в русском печатном издании такой прием сохранен.
- Книга щедро иллюстрирована, причем картинки стилизованы под гравюры, карты и книжные страницы того времени.
У Токарчук удивительно простой и в то же время изящный, образный и сочный слог, а за счет того, что она пишет в настоящем времени, все происходящее разворачивается словно на глазах читающего. В ее манере повествования растворяешься с первых страниц и не замечаешь большого объема текста. В конце книги кажется, что путешествие только началось, и в него тут же хочется отправиться снова.
Ксендз Хмелёвский не удовлетворен тем, что ему удалось сказать во время визита пани Дружбацкой. Собственно, сказать мало что удалось — вероятно, по причине врожденной застенчивости. Он все только хвастался, таскал гостью по камням, холоду и сырости. Сама мысль о том, что эта мудрая и образованная женщина могла принять его за глупца и невежу, раздражает ксендза. Это беспокоит его, и в конце концов он решает, что напишет пани Дружбацкой письмо, в котором изложит свои аргументы.
Начинает отец Хмелёвский красиво:
О, Предводительница Муз, Возлюбленная Аполлона…
Но больше в этот день ксендзу ничего написать не удается. Фраза нравится ему примерно до обеда. За ужином она уже кажется жалкой и напыщенной. Лишь вечером, согрев разум и тело горячим пряным вином, ксендз Хмелёвский смелеет, кладет перед собой чистый лист бумаги и пишет Дружбацкой благодарственное письмо за то, что она навестила его в «фирлеювском уединении» и пролила свет на однообразные серые будни. Он надеется, что слово «свет» гостья поймет в переносном, поэтическом смысле.
Он также расспрашивает о щенках и рассказывает о своих проблемах: лиса передушила всех кур, теперь приходится посылать за яйцами к крестьянину. Новых декан заводить боится — это означало бы вновь обречь их на погибель в лисьей пасти… И так далее.
Ксендз отказывается признаться даже самому себе, но теперь он все время ждет ответа. Мысленно подсчитывает, сколько может идти почта в Буск, где сейчас находится пани Дружбацкая. Это ведь недалеко. Пора бы уже.
История о вере, женщинах, словах и мигрантах
Критики считают «Книги Якова» главным произведением Токарчук не только потому, что создание романа заняло у писательницы добрых десять лет жизни (если считать вместе с долгим изучением темы), но и потому, что в тексте нашли отражение многие актуальные для современности темы.
«Книги Якова» — это роман о границах, беженцах и миграции. Герои романа жили на стыке разных стран и народов, они постоянно странствовали в поисках лучшей жизни и пересекали различные границы — не только административные, но и языковые и культурные. «Меня больше всего интересует то, что лежит между границами, между простыми разделениями типа белое и черное, родное и чужое, ночное и дневное», — объясняет писательница в интервью The Yale Review. Франк и его последователи пересекли семь границ, а сам Яков говорит на множестве языков, при этом лучше всего «чувствует себя на новом месте, потому что мир словно бы начинается сызнова». Для Франка «быть чужим — значит быть свободным».
Это роман о силе слов. В мире Токарчук слова пульсируют силой, определяют реальность и даже побеждают смерть: проглотив бумажку с написанным на ней словом, одна из героинь обретает подобие бессмертия. Другой персонаж считает, что, «рассказав историю мира, его можно изменить». Силу имеют также имена: когда герои книги переходят из иудаизма в христианство и меняют имена (так-то Яков Франк родился Янкеле Лейбовичем), меняется и их положение в обществе, члены секты автоматически обретают право владеть землей и покупать титулы.
Это роман о противостоянии религии и ереси. «Альфред Норт Уайтхед сказал, что религия — это форма глубочайшей преданности миру, — пишет Токарчук в эссе «Как я работала над „Книгами Якова“». — А я добавлю, что ересь — это глубочайшая форма протеста против него. Каждая ересь предлагает идеи для изменения мира. Деконструкция оков веры немедленно приводит к появлению нового образа существования общества, ересь подвергает сомнению устоявшиеся законы природы и меняет весь сложившийся порядок человеческой жизни».
Это книга о роли женщин в истории. Яков Франк был крайне любвеобильным персонажем и не брезговал женами ближнего своего: всякий член секты должен был предложить Франку свою жену, дочь или сестру, стоило лидеру культа забежать на огонек. Причем если Яков не выражал желания немедленно отправиться с женщиной в постель, та даже считала себя оскорбленной.
Герой книги был окружен крайне яркими личностями и полагался на женщин-телохранительниц. «К моему огромному сожалению, большая часть литературы посвящена мужчинам, их эго, опыту и жизням. Я же хотела восстановить равновесие, симметрию, вернуть женским историческим фигурам их стертое присутствие, избавить от ярлыков „мать“, „любовница“ или „домохозяйка“. Воссоздание их жизни по крупицам напоминало детективную работу», — пишет Токарчук во все том же эссе о работе над романом.
Как «Книги Якова» приняли рецензенты
Роман вышел в Польше в октябре 2014 года и сразу стал бестселлером. К октябрю 2015 года совокупный тираж превысил 100 тыс. экземпляров. Книга завоевала самую крупную литературную награду страны — премию «Нике», — но далеко не все приняли роман благосклонно. Определенным кругам польских националистов не понравились космополитические взгляды писательницы. На Токарчук обрушился поток угроз и оскорблений, издательству пришлось нанимать для своей звезды охрану.
На английский язык роман был переведен в конце 2021 года. Критики сравнили «Книги Якова» с «Войной и миром» и трилогией Кромвеля Хилари Мантел и окрестили «работой настоящего гения», «подлинным шедевром» и «вехой в жизни любого читателя, который не побоится читать до конца». Когда писательница получила Нобелевскую премию, комитет отдельно упомянул «Книги Якова» в поздравительной речи, подчеркнув, что роман «дарит невообразимо богатую панораму почти забытой страницы европейской истории».
Дженнифер Крофт, переводившая все книги Токарчук на английский, поздравила писательницу с премией, назвав ее ультимативным нобелевским лауреатом. «Она тот человек, ради которого и была создана премия», — заявила переводчица.
«„Книги Якова“ не обещают сделать вам легко, сквозь 900 страниц не пролетишь за одно воскресенье, — говорит Елена Рыбакова, переводчица, филолог и исследовательница творчества Ольги Токарчук, — Эта книга рассчитана на вдумчивое и медленное чтение. Но Токарчук читают все, она одна из самых продаваемых писательниц Польши, и ее популярность началась задолго до получения Букеровской и Нобелевской премий. Так что это в первую очередь массовый писатель, очень уважающий своего массового читателя».
Читайте и слушайте в Букмейте! Промокод KINOPOISKMEDIA для новых пользователей.
Автор: Алексей Ионов
Фото: Sophie Bassouls / Sygma via Getty Images
